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RESUMO

Esta monografia analisa o atendimento a mulheres em situacdo de violéncia sexual na Casa da
Mulher Maranhense, em Imperatriz-MA, a partir de uma abordagem etnografica. Tem como
objetivo compreender o funcionamento cotidiano da Casa e os itinerarios institucionais
percorridos pelas vitimas, considerando também a escuta das profissionais que atuam no
acolhimento e nos encaminhamentos. A pesquisa articula observagdo participante, didrio de
campo, entrevistas semiestruturadas e andlise documental de 75 fichas de atendimento
registradas no ano de 2023. Os dados foram sistematizados em categorias como idade, ocupacao,
cor/raga e vinculo com o autor da violéncia, sendo analisados a luz da perspectiva interseccional.
Os resultados revelam que a maioria das vitimas ¢ composta por mulheres jovens, pardas ¢ em
situagdo de vulnerabilidade socioeconomica, € que a violéncia sexual raramente ocorre de forma
isolada, estando frequentemente associada a outros tipos de violéncia. Além de indicar os limites
e poténcias da resposta institucional, o que evidencia como praticas de cuidado e escuta sensivel
convivem com lacunas operacionais e fragmentagdes nos registros. Conclui-se que o
enfrentamento a violéncia sexual exige mudancgas estruturais nas dindmicas institucionais e nas
relacdes de poder que perpetuam desigualdades de género, reafirmando a importancia de politicas
publicas integradas, territorializadas e comprometidas com a dignidade das mulheres.

Palavras-chave: Casa da Mulher Maranhense; Violéncia sexual; Politica Publica; Etnografia;
Analise documental.
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ABSTRACT

This monograph analyzes the care provided to women in situations of sexual violence at the Casa
da Mulher Maranhense in Imperatriz, Maranhao, using an ethnographic approach. It aims to
understand the institution’s daily functioning and the institutional itineraries followed by the
victims, while also considering the perspectives of the professionals involved in reception and
referral services. The research combines participant observation, field notes, semi-structured
interviews, and the documentary analysis of 75 case records from the year 2023. The data were
categorized by age, occupation, race/ethnicity, and the victim’s relationship to the aggressor, and
examined through an intersectional lens. The results show that most victims are young, brown-
skinned women in situations of socioeconomic vulnerability, and that sexual violence rarely
occurs in isolation, often overlapping with other forms of violence. The study also identifies both
the strengths and the limitations of the institutional response, revealing how practices of care and
sensitive listening coexist with operational gaps and fragmented documentation. It concludes that
confronting sexual violence requires structural changes in institutional dynamics and power
relations that sustain gender inequalities, reinforcing the need for integrated, locally grounded
public policies committed to the dignity of women.

Keywords: Casa da Mulher Maranhense; Sexual Violence; Public Policy; Ethnographys;
Documentary analysis.
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1 INTRODUCAO

Maria, Maria é um dom, uma certa magia
Uma for¢a que nos alerta

Uma mulher que merece viver e amar
Como outra qualquer do planeta

(Milton Nascimento).

A violéncia sexual contra a mulher constitui uma crise global de satde publica, com
aproximadamente 736 milhdes de vitimas em todo o mundo, representando um terco da
populagdo feminina (OMS, 2021). Segundo Leite et al. (2023, p. 2) “a violéncia sexual
corresponde aos atos praticados sem o consentimento da outra parte, gerando constrangimento,
manuten¢do ou participagdo em relagdes sexuais por meio da coergdo da vitima”.

Esse fendmeno, reconhecido pela Organizacdo Mundial da Saude, ¢ também uma
violagdo severa dos direitos humanos, afetando mulheres tanto em contextos domésticos quanto
em espacos publicos (Valdez-Santiago et al., 2009). Conforme Minayo (2006, p. 36), a
"violéncia de género que vitima, sobretudo, as mulheres, ¢ uma questdo de saude publica e uma
violagdo explicita dos direitos humanos". Essa situagdo assume caracteristicas de uma endemia
global, na qual o género e a posi¢do socioecondmica sao fatores criticos de vulnerabilidade.

Em razdo desse fendomeno, a legislagdo brasileira tornou compulsoéria a notificacao dos
casos de violéncia contra a mulher nos servigos de saude, publicos ou privados, por meio da
Lei n® 10.778/2003. Essa exigéncia foi regulamentada pelo Decreto-Lei n® 5.099/2004, que
forneceu a ficha de notificagdo como o principal instrumento para o registro obrigatorio desses
Casos.

Em 2006, o Ministério da Saude avangou ao criar o Sistema de Vigilancia de Violéncias
e Acidentes (Viva), instituido pela Portaria MS/GM n° 1.356, de 23 de junho de 2006. Esse
sistema abrange dois componentes centrais: a Vigilancia de Violéncia Interpessoal e
Autoprovocada, integrada ao Sistema de Informagao de Agravos de Notificagdo (Viva/Sinan),
e a Vigilancia de Violéncias e Acidentes em unidades sentinelas de urgéncia e emergéncia,
conhecidas (Viva Inquérito).

Os dados sobre violéncia sexual e outras formas de agressdo contra a mulher,
apresentados no Atlas da Violéncia 2024, sdo provenientes do Sistema de Notificagdo de

Agravos (Sinan), que coleta informagdes por meio de Fichas de Notificacdo de Investigacdo
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Individual de Violéncia Interpessoal/Autoprovocada. Segundo o manual do Sinan, a violéncia
doméstica e intrafamiliar refere-se a qualquer agdo ou omissao que comprometa o bem-estar, a
integridade fisica e psicolodgica, a liberdade ou o pleno desenvolvimento de um membro da
familia, com maior énfase no ambiente doméstico, mas ndo exclusivamente (Brasil, 2016a, p.
23).

Em 2022, foram registrados 12.477 casos de violéncia sexual, correspondendo a 8,9%
dos episddios de violéncia doméstica e intrafamiliar (Cerqueira; Bueno, 2024). Em muitos
casos, os agressores sdo individuos préximos das vitimas, como pais, padrastos e parceiros
intimos. No que tange as faixas etdrias, as meninas entre 10 e 14 anos mostram-se vulneraveis,
sendo que 49,6% dos casos de violéncia sexual ocorrem nessa faixa. Embora a violéncia fisica
predomine entre mulheres adultas (15 a 69 anos), a violéncia sexual mantém niveis alarmantes
ao longo da vida dessas mulheres.

Esses dados dialogam com as reflexdes de Angela Davis. Em sua obra, Davis (2016)
destaca que o racismo e o patriarcado favorecem a violéncia sexual contra mulheres negras,
evidenciando a continuidade das dindmicas coloniais que desumanizaram e mercantilizaram
seus corpos. A autora argumenta que a violéncia sexual ¢ historicamente marcada por
intersegoes de raca e classe, colocando mulheres negras em uma posicdo de maior
vulnerabilidade.

Carla Akotirene (2019) indica que a interseccionalidade complementa essa anélise ao
ressaltar que a violéncia sexual contra mulheres negras frequentemente ¢ invisibilizada ou
tratada como questao secundaria, devido as multiplas camadas de opressao que essas mulheres
enfrentam. Akotirene (2019) enfatiza a necessidade de politicas publicas que considerem
género, raca e classe como eixos fundamentais para a prote¢ao de mulheres vitimas de violéncia
sexual.

Em 2022, o Nordeste teve uma taxa de feminicidios (homicidios de mulheres) de 5,4
por 100 mil habitantes, posicionando-se como a segunda regido mais violenta do pais para as
mulheres, atras apenas da regido Norte. Essa taxa representa uma redugdo em relagdo a 2012,
quando era de 6,5 por 100 mil, conforme os dados estimados pelo Atlas da Violéncia
(Cerqueira; Bueno, 2024, p. 37). Apesar da queda de 17% na taxa da regido, a persisténcia de
indices elevados aponta para a continuidade da violéncia letal de género, especialmente nas

regides Norte e Nordeste.
11



Ministério da Educagao

UNIVERSIDADE
FEDERAL DO
MARANHAO

CENTRO DE CIENCIAS DE IMPERATRIZ-CCIM
CURSO DE LICENCIATURA EM CIENCIAS HUMANAS/SOCIOLOGIA

Comparando os dados do Maranhao com outros estados do Nordeste, observa-se que o
estado apresentou uma taxa de homicidios de mulheres de 5,9 por 100 mil habitantes, superior
a média regional de 5,4. O Ceara registrou 5,2, enquanto a Bahia teve uma taxa de 6,1 por 100
mil habitantes (Cerqueira; Bueno, 2024, p. 39). Esses dados destacam o Maranhdo como um
dos estados com alta letalidade de género, mesmo dentro de uma regiao ja marcada por elevados
indices de violéncia contra a mulher.

No Maranhao, a situagao torna-se ainda mais preocupante quando se observa o recorte
racial. A taxa de homicidios de mulheres negras aumentou 11,4% em 2022 em relagdo ao ano
anterior. Além disso, a probabilidade de uma mulher negra ser assassinada no estado foi 61,5%
maior do que a de mulheres ndo negras (Cerqueira; Bueno, 2024, p. 44). Isso evidencia o
impacto profundo do racismo estrutural, que aprofunda a desigualdade racial na violéncia de
género.

Lélia Gonzalez ja denunciava, desde a década de 1980, como o racismo € o sexismo se
entrelacam na sociedade brasileira, relegando as mulheres negras a uma posi¢do de extrema
vulnerabilidade. Essa analise ¢ aprofundada por Djamila Ribeiro, que afirma que "os corpos
negros sdo alvos preferenciais de violéncia", ressaltando a urgéncia de politicas publicas que
considerem essas opressoes interseccionais (Ribeiro, 2017, p. 45).

Além dos homicidios, o Maranhao também apresenta altas taxas de registros de
agressoes contra mulheres. Em 2022, foram registrados aproximadamente 12.500 casos de
agressdes, o que corresponde a uma taxa de 380 casos por 100 mil habitantes, colocando o
estado entre os trés com as maiores taxas de violéncia contra mulheres no Nordeste (Cerqueira;
Bueno, 2024, p. 41).

O objetivo deste estudo ¢ compreender como se estrutura o atendimento a mulheres em
situacdo de violéncia sexual na Casa da Mulher Maranhense, em Imperatriz/MA, a partir da
observacdo do cotidiano institucional e da analise documental de fichas de atendimento
registradas ao longo do ano de 2023. A pesquisa parte da vivéncia etnografica no interior da
Casa, acompanhando fluxos, interagdes e praticas de escuta, acolhimento e encaminhamento
que compdem o percurso institucional dessas mulheres. Interessa aqui compreender como um
servico publico estatal operam diante da violéncia sexual, ndo apenas em sua estrutura formal,
mas também nas formas cotidianas de atuacdo, nos siléncios, nas mediagdes e nas presengas

que se constroem entre profissionais e usuarias.
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Ao longo da pesquisa, buscou-se observar de que modo essas praticas institucionais se
organizam entre diferentes setores (como recepgdo, atendimento psicossocial, delegacia,
CRAM, hospital e IML), quais trajetos sao tragados pelas vitimas e como os registros
produzidos no atendimento (especialmente as fichas) revelam tensdes entre a formalizagdo
burocratica da denuncia e a complexidade da experiéncia vivida. A andlise ndo se limita as
estruturas, mas observa como o Estado age a partir de seus agentes — profissionais que
mediam, escutam, orientam e, por vezes, também se afetam.

Ao articular essas dimensdes, a pesquisa procura responder ao seguinte problema: Como
se estrutura o atendimento a mulheres em situagdo de violéncia sexual na Casa da Mulher
Maranhense em Imperatriz/MA, e quais sentidos e desafios emergem das préaticas cotidianas de
escuta, acolhimento e encaminhamento institucional? Trata-se, portanto, de uma tentativa de
escutar o Estado em seus gestos cotidianos, ndo apenas em suas normas.

A escolha de uma abordagem local se justifica pela necessidade de apreender as
especificidades do contexto imperatrizense, identificando os fatores socioecondmicos, culturais
e institucionais que atravessam e moldam as formas de ocorréncia e de resposta a violéncia
contra 2 mulher. Ao abordar a violéncia sexual contra mulheres em Imperatriz, este estudo se
propde oferecer uma leitura critica da realidade local, contribuindo para o fortalecimento das
redes de protecdo, fomentando um debate publico mais qualificado e sensivel a complexidade

do tema (Pontes et al., 2021, p. 191).

1.1 O fazer metodologico

Este estudo adota uma abordagem etnografica com inspiragio em Bronistaw
Malinowski (1978), centrada em técnicas como a observagdo participante, entrevistas
semiestruturadas face a face, com uso de gravador de audio e caderno de campo. O campo
escolhido para a observacdo foi a Casa da Mulher Maranhense (CMM), localizada em
Imperatriz (MA), que oferece servicos de apoio a mulheres em situacdo de violéncia. Esse
servigo ¢ pioneiro, sendo o primeiro a oferecer um atendimento multi-institucional fora da
capital maranhense.

A abordagem etnografica, conforme estabelecida por Malinowski (1978), permitird uma

visualizacdo no campo de estudo, facilitando o levantamento de dados sobre as praticas

13



Ministério da Educagao

UNIVERSIDADE
FEDERAL DO
MARANHAO

CENTRO DE CIENCIAS DE IMPERATRIZ-CCIM
CURSO DE LICENCIATURA EM CIENCIAS HUMANAS/SOCIOLOGIA

institucionais, a interagdo entre as profissionais e usuarias, além do fluxo de informacgdes e
documentos entre as diversas instancias que compoem o sistema de atendimento da Casa. A
etnografia oferece uma analise aprofundada das dindmicas sociais e das experiéncias subjetivas,
tanto das vitimas quanto dos profissionais, capturando nuances que outros métodos nao
abordariam (Geertz, 2017).

A observacao participante foi adotada como o principal instrumento de levantamento de
dados nesta pesquisa. Alinhada a proposta de Spradley (1980), essa abordagem permitiu que eu
me inserisse no cotidiano do campo, acompanhando de forma direta as interagdes sociais em
seu contexto real. Dessa imersdo, emergiu a possibilidade de seguir de perto o percurso de
mulheres em situacdo de violéncia sexual — desde a chegada a recepcdo até os
encaminhamentos subsequentes nos servigos da Casa da Mulher Maranhense. Esse trajeto
envolveu atendimentos de natureza juridica, psicologica e social, oferecendo um panorama
completo das dinamicas vivenciadas por essas mulheres dentro dos sistemas legais de prote¢ao
a mulher.

Durante o processo de coleta de dados, mantive um didrio de campo, onde registrei com
atencdo as interacdes, as observagdes € as impressdes que surgiram no contato direto com o
cotidiano da institui¢ao (Angrosino, 2009). Esse registro foi fundamental em todas as etapas da
pesquisa, pois me permitiu perceber padroes de atendimento, identificar falhas, auséncias,
esquecimentos, bem como mudancas e adaptagdes na aplicacdo das politicas publicas voltadas
a protecdo das mulheres. Além disso, utilizei como instrumento de pesquisa as fichas de
atendimento da Casa da Mulher Maranhense, referentes ao ano de 2023, que ofereceram um
material rico para a analise sistematica dos atendimentos e das dindmicas institucionais
envolvidas.

Em janeiro de 2025, realizei minha primeira visita ao campo acompanhada da minha
orientadora, professora Maynara Costa. O primeiro contato com a instituicdo foi, para mim,
inesperadamente acolhedor. Ao nos identificarmos na guarita com o que viria a se tornar uma
saudacdo rotineira, “bom dia, somos as pesquisadoras da UFMA”, ultrapassamos aquele que
seria o primeiro de muitos limites simbolicos do campo (Geertz, 1998). J4& na entrada, ao
passarmos pela porta de vidro, fomos abordadas por Carla, a Seguranca, que nos saudou com a
pergunta padrao direcionada a todas as mulheres que chegam a Casa: “Bom dia, em que posso

lhe ajudar?”.
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Apbs nos apresentarmos, fomos conduzidas a lateral a sala da Diretora da CMM que
nos recebeu com cordialidade, leu os documentos e se colocou a disposi¢do para colaborar com
a pesquisa. Demonstrando entusiasmo quanto a proposta, Amanda, a Diretora da Casa, afirmou:
"Que maravilha, quero que vocés compartilhem esses dados comigo no final. A Casa esta a
disposi¢ao de vocés!”. Apos uma breve apresentacdo sobre a missdo institucional da Casa e o
compromisso com a protecdo das mulheres em situacdo de violéncia, bem como alguns relatos
introdutorios de casos atendidos, a Diretora nos convidou a conhecer os espagos da Casa e suas
profissionais. Fomos apresentadas a todos os departamentos, sempre acompanhadas por
Amanda, que, em cada setor, reforcava nossa presengca como pesquisadoras comprometidas
com a escuta e o entendimento daquela realidade.

Optei por realizar entrevistas semiestruturadas como instrumento metodologico. A
selecdo das participantes ocorreu de forma gradual, a partir da convivéncia cotidiana construida
ao longo dos cinco meses em que permaneci imersa no campo. No inicio da pesquisa, organizei
minha presenga na Casa da Mulher Maranhense em trés dias da semana, priorizando as
segundas, tergas e sextas-feiras, por serem, segundo as proprias profissionais da recepgao, os
dias de maior fluxo de atendimentos. A partir do terceiro més de observacao, ajustei minha
rotina para frequentar o campo preferencialmente as tercas, quartas e quintas, o que permitiu
acompanhar outras dinamicas internas, menos visiveis nos dias mais movimentados. Além da
proximidade estabelecida, a escolha das entrevistadas considerou a atuagdo direta nos
atendimentos as mulheres vitimas de violéncia sexual, que constitui o foco desta pesquisa.

Além das entrevistas e conversas informais realizadas com as profissionais da Casa da
Mulher Maranhense, a pesquisa se debrugou sobre um material documental de extrema
densidade: as fichas de atendimento da recepc¢do e do acolhimento e triagem, preenchidas ao
longo do ano de 2023. Ao todo, foram 10.566 registros realizados naquele ano, dos quais 75
foram identificados como referentes a violéncia sexual. A analise documental dessas fichas
constituiu um dos eixos centrais da pesquisa e exigiu um tipo de imersao distinta — silenciosa,
repetitiva, e profundamente exigente do ponto de vista emocional.

Para dar conta dessa leitura, adotei estratégias muito concretas e, a0 mesmo tempo,
intensamente afetivas. Iniciei separando as fichas por més, organizando blocos cronologicos

para facilitar o processo. Em seguida, construi uma tabela de analise, na qual ia preenchendo
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manualmente os campos principais: idade, cor, ocupagao, escolaridade, vinculo com o agressor,
entre outros dados presentes nas fichas.

No manuseio, a primeira acao era verificar se a tipologia da violéncia constava na parte
frontal da ficha — muitas vezes marcada com um X pela recepcionista ou pela profissional do
atendimento psicossocial. No entanto, em muitos casos, essa informagdo estava ausente ou
imprecisa, sendo necessario recorrer ao relato descritivo escrito no verso da ficha, preenchido
pela psicologa ou assistente social que realizou a triagem. Esses relatos, mesmo sucintos,
traziam sinais mais claros da ocorréncia de violéncia sexual, o que exigia de mim atengao e,
sobretudo, cuidado.

A leitura foi feita manual e individualmente, ficha por ficha. O processo durou um més
e meio, com dedicagdo de trés dias por semana, oito horas por dia, fazendo pausas apenas para
o almoco. Sentada diante de pilhas de papel, muitas vezes cansada de virar paginas, precisei
lembrar a mim mesma que ndo estava apenas lidando com registros administrativos: estava, em
alguma medida, passando por mulheres. Cada dado, cada lacuna, cada palavra escrita de forma
apressada pela profissional, carregava uma historia vivida e, frequentemente, sofrida. A escolha
por esse tipo de leitura minuciosa, artesanal e solitaria foi também um modo de respeitar a
seriedade daquilo que se apresentava ali — ndo como niimero, mas como testemunho.

Foram entrevistadas, inicialmente, as profissionais da seguranca, responsaveis pelo
primeiro acolhimento das vitimas ao chegarem a instituicdo. Sdo elas que realizam a escuta
inicial, direcionando os encaminhamentos conforme a demanda expressa. Também entrevistei
as recepcionistas, que fazem a triagem logo na entrada, e as assistentes sociais, responsaveis
pelo acolhimento institucional e pelo preenchimento da ficha de atendimento, documento que
se tornou uma das principais fontes de dados desta investigacdo. Além dessas interlocutoras,
outras profissionais foram acionadas ao longo da pesquisa, como a juiza e as assistentes sociais
da 1* Vara, a Diretora da Casa, a psicologa e a auxiliar de servicos gerais (ASG), cuja atuagdo
cotidiana revelou-se fundamental para a mediagao entre mim e as demais profissionais da Casa,
contribuindo para a constru¢dao de vinculos e para a compreensdo das dindmicas internas da
institui¢ao.

No Quadro 1, relacionei as profissionais que atuaram como interlocutoras e se
constituiram em fontes fundamentais para a compreensao de como se organiza, no cotidiano,

um orgao estatal voltado ao atendimento e a prote¢cdo de mulheres vitimas de violéncia.
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Atendendo ao desejo das participantes e com o objetivo de preservar suas identidades, optei por
utilizar pseudonimos (Fonseca, 2007). A estrutura do quadro foi organizada a partir de algumas
categorias: o nome atribuido a profissional (pseudonimo), o 6rgao em que atua, sua formacgao
académica, a fun¢do desempenhada e se ¢ servidora ativa ou terceirizada da Casa da Mulher

Maranhense.

Quadro 1: Profissionais da Casa da Mulher Maranhense Interlocutoras da pesquisa

Nome Orgio Formacio Func¢ao Servidora Estadual  Terceirizada

Amanda CMM Direito Diretora X

Brenda CMM Educagio Fisica Seguranga X

Carla CMM Ensino Médio Segurancga X
Débora CMM Servigo Social Assistente Social X
Ester CMM Servigo Social Assistente Social X
Francisca CMM Servigo social Assistente Social X

Gardénia CMM Servigos Gerais Ensino Médio X
Helena CMM Farmacia Recepcionista X
lara CMM Ensino Médio Recepcionista X
Joana CMM Psicologa Acolhimento X
Laura CMM Psicologa Acolhimento X
Marta TI/MA Direito Delegada da DEM X
Neide TI/MA Servigo Social Assistente Social X
Petra TI/MA Direito Juiza X

Fonte: Autoria propria, 2025.

Foram entrevistadas dez interlocutoras. Dentre elas, sete sdo profissionais vinculadas
diretamente a Casa da Mulher Maranhense, atuando em diferentes setores, da recepcao ao patio
interno. Seis dessas profissionais estdo envolvidas diretamente no atendimento e acolhimento
de mulheres em situagdo de violéncia sexual, desempenhando fungdes essenciais no processo
de escuta e encaminhamento.

Duas das interlocutoras sdo vinculadas ao Tribunal de Justica do Maranhao, com atuagao
na 1* Vara instalada dentro da Casa. A décima entrevistada ¢ servidora publica estadual,
exercendo a funcdo de Delegada Titular da Delegacia Especial da Mulher (DEM), também
sediada na instituicdo. Das dez profissionais ouvidas, oito sdo servidoras do Estado e duas

integram empresas terceirizadas contratadas para prestar servigos a Casa.
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1.2 Construindo a Casa da Mulher Maranhense

No plano normativo, a Convenc¢ao de Belém do Para (1994), da Organizagdo dos
Estados Americanos (OEA), reconhece a violéncia contra a mulher como uma violagdo dos
direitos humanos. O documento obriga os paises signatarios a adotarem politicas integradas
para prevenir, punir e erradicar a violéncia. Estabelece que as mulheres t€ém direito a uma vida
livre de violéncia, publica e privada (Art. 3°), e impde aos Estados o dever de garantir acesso a
justica, suporte as vitimas e transformagdo das estruturas que legitimam a violéncia (Art. 7°).
Ela inspirou diretamente a formulacao da Lei Maria da Penha no Brasil.

No Brasil, esse compromisso internacional foi incorporado de forma mais concreta com
a criagdo do Pacto Nacional pelo Enfrentamento a Violéncia contra as Mulheres, langado em
2007 no governo do Presidente Luiz Inacio Lula da Silva, pela Secretaria de Politicas para as
Mulheres. O Pacto estabeleceu diretrizes para a atuacdo conjunta entre Unido, Estados e
Municipios, promovendo agdes integradas de prevencdo, assisténcia, combate e garantia de
direitos. Ele também visou fortalecer a rede de atendimento as mulheres em situacdo de
violéncia, com a ampliacdo de servigos como delegacias especializadas e centros de referéncia.

A promulgacdo da Lei Maria da Penha (Lei n® 11.340/2006) representa um marco
juridico de protecao as mulheres. Seu artigo 7°, inciso III, define violéncia sexual como
“qualquer conduta que a constranja a presenciar, manter ou participar de relacdo sexual ndo
desejada, mediante intimidacdo, ameaga, coacdo ou uso da forga” (Brasil, 2006). A Lei
reconhece diversas formas de violéncia, fisica, psicologica, sexual, patrimonial e moral, e
estabelece medidas protetivas de urgéncia. Seu impacto, contudo, depende da atuagdo das
institui¢des, como aponta Lia Zanotta Machado (2008), que destaca como a burocracia estatal
frequentemente deslegitima as dentincias que ndo se encaixam no modelo da “vitima ideal”.

Paralelamente, em 2013, foi langado o programa “Mulher: Viver sem Violéncia”, que
teve como um dos seus principais eixos a criagdo da Casa da Mulher Brasileira, espaco
integrado de servigos especializados de atendimento as mulheres em situagao de violéncia. Essa
politica nacional buscou integrar diferentes setores, seguranca publica, justica, assisténcia
social e saude, em um mesmo local, visando facilitar o acolhimento e a resolucao dos casos.

Embora cada estado tenha autonomia para a implementacao de politicas proprias, a Casa

da Mulher Maranhense esta vinculada ao esfor¢o de territorializagdo e ampliacdo dessa logica
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de atendimento. Nesse contexto, destaca-se também o programa estadual “Viva Mulher
Maranhense”, que consolida acdes voltadas a promoc¢do da cidadania e ao enfrentamento a
violéncia de género no Maranhao, articulando diferentes 6rgaos governamentais em estratégias
de atendimento e prevencao. O Pacto e os programas “Mulher, Viver sem Violéncia” e “Viva
Mulher Maranhense” refletem, juntos, o reconhecimento da violéncia contra a mulher como
uma questdo de politica publica, exigindo atuagdo articulada entre diferentes niveis e setores do
Estado.

A Casa da Mulher Maranhense surgiu como uma tecnologia de combate a violéncia
contra mulher a nivel estadual no Maranhdo, que tem como objetivo implementar nos
municipios de norte a sul do estado um servigo multi-institucional e humanizado. Esta Casa foi
moldada seguindo o modelo da Casa da Mulher Brasileira.

A Casa da Mulher Brasileira foi instituida no ambito do Programa “Mulher: Viver sem
Violéncia”, por meio do Decreto n°® 8.086 de 2013, pelo governo da entdo Presidenta Dilma
Roussef, com o objetivo de implementar em cada estado brasileiro um servi¢o que visa integrar
em um sO espago as principais instituicdes que atendem mulheres em situagcdo de
vulnerabilidade social e econdmica. Esse programa foi concebido para garantir um acolhimento
humanizado e eficiente, com base nas diretrizes da Lei n° 11.340/2006 (Lei Maria da Penha).

Em 2019, contudo, durante o governo do entdo presidente Jair Bolsonaro o programa
foi reformulado e intitulado para “Programa Mulher Segura e Protegida” através do decreto n°
10.112/2019. Esse decreto significou uma mudanga de nome, como também modificou a forma
como os corpos femininos sao compreendidos dentro do programa (Silva, 2022). Ja em 2023,
no governo do presidente Luis Inacio Lula da Silva, o programa retomou seu nome e diretrizes
originais, voltando a se chamar “Mulher: Viver sem Violéncia”.

Sao Luis, capital do estado do Maranhdo, localizada na regido nordeste do pais, foi a
primeira cidade da regido a efetivar a implantagdo de uma unidade da Casa da Mulher Brasileira
(CMB), em 2017. Sem cerimdnia oficial de inauguragdo, a casa passou a ser ocupada pela
Secretaria de Estado da Mulher (Silva, 2022). O funcionamento da unidade foi viabilizado
inicialmente com recursos do Governo Estadual.

A CMB, em Sao Luis, ¢ composta pelas seguintes instituigdes 6rgaos e instituigdes que
atuam de forma integrada, sendo eles: Delegacia Especial da Mulher (24h); Defensoria Publica

do Estado; Departamento de Feminicidio; Coordenadoria das Delegacias da Mulher do
19



Ministério da Educagao

UNIVERSIDADE
FEDERAL DO
MARANHAO

CENTRO DE CIENCIAS DE IMPERATRIZ-CCIM
CURSO DE LICENCIATURA EM CIENCIAS HUMANAS/SOCIOLOGIA

Maranhdo; Alojamento de Passagem; 2* Vara Especial de Violéncia Doméstica ¢ Familiar
contra a Mulher de Sdo Luis; Ministério Publico do Estado; Patrulha Maria da Penha; Centro
de Referéncia em Atendimento a Mulher em Situacao de Violéncia (CRAMSV); e a Biblioteca
Maria da Penha.

Inspirado nas agdes e diretrizes da Casa da Mulher Brasileira (CMB), o Governo do
Estado do Maranhao instituiu, por meio do Decreto n® 38.423 de 20 de julho de 2023, a politica
publica que institucionaliza a Casa da Mulher Maranhense (CMM). Imperatriz/MA foi a cidade
escolhida para ter a primeira unidade de protecdo a mulher implantada, tanto por ser a segunda
maior cidade do Maranhdo, quanto por ocupar a regido tocantina.

Devido ao contexto da pandemia de COVID-19'A inauguragdo da Casa da Mulher
Maranhense, ocorrida em 14 de agosto de 2020, foi realizada de forma mais restrita respeitando
os protocolos sanitarios da época. A Casa da Mulher Maranhense integra, em um tnico espaco,
0s principais servi¢os de prote¢do, acolhimento e defesa de mulheres em situagdo de violéncia,
proporcionando atendimento humanizado e interinstitucional.

Os orgaos que compdem a CMM sdo: a Delegacia Especializada da Mulher (DEM), a
Defensoria Publica, o Ministério Publico (Promotoria), o Centro de Referéncia de Atendimento
a Mulher (CRAM), a 1* Vara de Medidas Protetivas, a 2* Vara Especial de Violéncia Doméstica
e Familiar, a Patrulha Maria da Penha, além de servicos de transporte, acolhimento e triagem,
brinquedoteca e atendimento psicossocial.

Para estruturar esta pesquisa, organizei-a em trés capitulos. No Capitulo 2, abordo as
correntes tedricas que fundamentam os estudos de género a partir da década de 1960, até a
contemporaneidade, com o objetivo de compreender como as tedricas passaram a discutir a
violéncia sexual e de que forma esses estudos foram mobilizados ao longo do tempo.

No Capitulo 3, descrevo a estrutura e o cotidiano da Casa da Mulher Maranhense em
Imperatriz, com base nas observacdes de campo realizadas ao longo da pesquisa. Apresento os
diferentes 6rgaos que compdem o servico estatal de protecdo a mulher e como eles operam, em

articulagdo, no atendimento as vitimas. Também reconstruo o itinerario percorrido por mulheres

' A pandemia de COVID-19, causada pelo coronavirus SARS-CoV-2, teve inicio em 2019 e se espalhou
globalmente a partir de 2020, provocando uma crise sanitéria, social e econdmica sem precedentes, com milhdes
de mortes e impactos profundos na organizagao das sociedades.
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em situagdo de violéncia sexual, dentro e fora da Casa, a partir dos encaminhamentos
institucionais observados.

Por fim, no Capitulo 4, examino as fichas de recep¢ao e atendimento psicossocial da
Casa da Mulher Maranhense, com foco nos registros de violéncia sexual ocorridos no ano de
2023. Para compreender o perfil das mulheres atendidas, organizei os dados em graficos, a
partir de variaveis como faixa etaria, ocupag¢ao, cor/raga e vinculo com o autor da violéncia. A
analise foi orientada por uma perspectiva interseccional, permitindo identificar como género,
raca ¢ classe se articulam na produ¢do da vulnerabilidade. Destaco também, trés fichas que
marcaram a trajetoria da pesquisa — historias que, mesmo no papel, carregavam rostos, pausas

e siléncios.
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2 VIOLENCIA SEXUAL: Leituras de Ontem e de Hoje

Maria, Maria, é o som, é a cor, é o suor
E a dose mais forte e lenta

De uma gente que ri quando deve chorar
E nado vive, apenas aguenta

(Milton Nascimento)

Neste capitulo, busco compreendo a violéncia sexual como uma categoria analitica, a
partir de uma dimensdo historica, simbolica e institucional (Scott, 1995). A partir de uma
perspectiva etnografica, ancorada na experiéncia de pesquisa na Casa da Mulher Maranhense,
articulo os referenciais teoricos internacionais € nacionais que contribuiram para a construgao
do campo de estudos sobre a violéncia de género desde a década de 1960 até os dias atuais. A
estrutura deste capitulo organiza-se em duas grandes se¢des: as autoras de fora e as autoras de
dentro, em didlogo com as convengdes internacionais e legislagdes brasileiras que estabelecem
tratamento especifico para os casos de violéncia contra mulher.

De acordo com a Declaragao sobre a Eliminagdo da Violéncia contra a Mulher (ONU,
1993), a violéncia sexual ¢ compreendida como “qualquer ato de violéncia baseado no género
que resulte, ou possa resultar, em dano fisico, sexual ou psicoldgico para a mulher, inclusive
ameacas, coer¢ao ou privagdo arbitraria da liberdade, tanto na vida publica quanto na vida
privada”. Essa definigdo amplia o entendimento da violéncia para além do ato fisico,
abrangendo as dimensdes simbdlica, psiquica e social.

Maria Cecilia Minayo (2006) observa que a violéncia sexual compromete a autoestima,
a dignidade e o sentimento de pertencimento da mulher ao seu corpo. Para Lia Zanotta Machado
(2008), trata-se de uma estratégia de dominacdo que instrumentaliza o sexo como poder. A
violéncia sexual, nesses termos, pode ser compreendida como uma forma de “morte social”,
pois rompe os vinculos de confianca, expulsa a vitima de seus espacos simbolicos de
pertencimento e, muitas vezes, silencia sua voz nos espacos institucionais.

Outras autoras também contribuiram para o aprofundamento da compreensdo da
violéncia sexual como fendomeno relacional e estrutural. Carol Pateman (1988), ao discutir o
contrato sexual, argumenta que a sociedade moderna se estrutura a partir de pactos que
naturalizam o acesso masculino ao corpo das mulheres, tornando o dominio sexual uma

extensdo do poder patriarcal. Catharine MacKinnon (1989), por sua vez, analisa o papel do
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direito na manutencdo das desigualdades de género, destacando que as normas juridicas

frequentemente reproduzem as hierarquias de poder que pretendem combater.

2.1 Autoras de fora: Dos anos 1960 aos debates Contemporaneos

A contribuicdo de Simone de Beauvoir, com a publicagdo de “O Segundo Sexo” em
1949 (trad. 1980), marca o ponto de partida para a compreensdo do género como uma
construgdo social. Beauvoir afirma que “nao se nasce mulher, torna-se mulher” (Beauvoir,
1980, p. 9), indicando que as normas sociais moldam e impdem papéis de género.

Nos anos 1970, Gayle Rubin (1975) propde uma analise estrutural da opressao de género
ao cunhar o conceito de sistema sexo/género. Em seu artigo “O Trdfico de Mulheres”, Rubin
critica as abordagens marxistas e psicanaliticas tradicionais por ndo explicarem
satisfatoriamente a opressao das mulheres. Retomando a antropologia estruturalista de Lévi-
Strauss, Rubin afirma que os sistemas de parentesco institucionalizam a subordinagdo feminina
ao transformar mulheres em objetos de troca entre homens. A opressao das mulheres nao ¢ um
subproduto do capitalismo, mas um sistema autonomo que articula cultura, parentesco e
sexualidade. A autora defende que a libertacdo das mulheres passa pela ruptura com o sistema
sexo/género enquanto norma reguladora.

Enquanto Gayle Rubin (1980) analisa como o sistema sexo/género organiza a opressao
das mulheres a partir de normas que regulam a sexualidade, a reproducdo e o parentesco,
Kimberl¢ Crenshaw (1989) amplia essa discussdo ao evidenciar que as experiéncias de opressao
nao se ddo de forma homogénea, sendo atravessadas por marcadores como racga e classe social.
A autora define que “a interseccionalidade € uma conceituacao do problema que busca capturar
as consequéncias estruturais e dindmicas da interag@o entre dois ou mais eixos da subordinagao”
(Crenshaw, 2002, p. 177), Crenshaw argumenta que a andlise de estruturas de dominacao deve
considerar multiplas categorias como “raca”, “classe” e “gé€nero”, que se articulam
simultaneamente na producdo de desigualdades. A auséncia dessa perspectiva interseccional
nos discursos juridicos e nas politicas publicas resulta na exclusdo de mulheres cujas
experiéncias ndo se encaixam nas categorias analiticas tradicionais, limitando o reconhecimento

de suas necessidades especificas (Crenshaw, 1989).
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Bell Hooks, por sua vez, ressalta que a opressdo vivida por mulheres negras ndo pode
ser compreendida fora da articulagdo entre racismo, sexismo e desigualdade social. A autora
critica o feminismo tradicional por assumir a experiéncia das mulheres brancas como universal
e, com isso, marginalizar outras vivéncias. Para Hooks (2014), o enfrentamento da violéncia
exige um olhar que reconheca as multiplas formas de dominacao que incidem simultaneamente
sobre corpos racializados e empobrecidos, especialmente no contexto da violéncia doméstica e
sexual.

Judith Butler, em sua obra seminal “Problemas de Género” (1990), rompe com
concepgdes essencialistas ao propor a teoria da performatividade de género. O género ndo ¢
uma expressao natural ou estavel da identidade, mas uma construgao social reiterada por meio
de préticas discursivas e corporais. Logo, na visdo de Butler, o género ¢ constituido por atos
repetitivos que se tornam inteligiveis dentro de um regime normativo que regula o que pode ou
ndo ser reconhecido como masculino ou feminino. Ao deslocar o género de uma esséncia para
uma pratica performativa, a autora evidencia como a identidade de género ¢ sempre contingente
e sujeita a normas que operam no nivel do corpo, da linguagem e da vida social (Butler, 1990).

Mais adiante, em “Desfazendo o Género” (2004), Butler aprofunda sua critica as
normas de inteligibilidade que moldam as politicas de reconhecimento que tornam uma vida
vidvel. Ela argumenta que apenas certos corpos sao reconhecidos como “viviveis” e dignos de
luto, protecdo ou cuidado, ou seja, aqueles que se ajustam as expectativas hegemonicas de
género, sexualidade e raca. Nesse sentido, os que escapam a essas normas, como os corpos de
pessoas trans, negras, pobres, usudrias de drogas ou com expressoes de género dissidentes,
enfrentam processos de deslegitimacao (Butler, 2004). Logo, a violéncia ¢ um compdsito da
bios e da politica.

Se, na biopolitica Michel Foucault (2008) indica que o poder se volta a administragio e
otimizagdo da vida. Em justaposicdo, a necropolitica revela um passo além: a organizagao do
poder a partir da produgio e da exposi¢io a morte. E nesse deslocamento que Achille Mbembe
(2003), ao cunhar o conceito de “necropolitica” aprofunda a critica iniciada por Foucault, ao
demonstrar como o exercicio da soberania, em contextos coloniais e contemporaneos, passa a
se realizar por meio da autorizagdo e da legitimacao da morte. O autor define a soberania como

a “capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer” (Mbembe, 2016, p. 123).
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Nessa logica, a necropolitica revela a forma como certos corpos sdo relegados a
condi¢gdes de existéncia marcadas pela exposi¢ao continua a violéncia, ao abandono ou a
eliminagdo. Mbembe afirma que ““a necropolitica € o exercicio contemporaneo do poder como
capacidade de matar, deixar viver ou expor a morte” (Mbembe, 2016, p. 126). Essa forma de
governar afeta diretamente populagdes que compdem as margens, consideradas descartaveis,
cuja vida ndo ¢ reconhecida como vidvel.

Veena Das e Deborah Poole (2008) discutem o funcionamento do Estado a partir de
suas margens, ou seja, dos espacos e situagdes em que a presenca estatal nao se apresenta de
forma formalizada, mas ¢ mediada por relagdes de poder cotidianas, muitas vezes informais,
ambiguas e violentas. Para as autoras, o Estado ndo ¢ uma entidade abstrata que age de modo
uniforme, mas ¢ construido por meio de suas praticas locais, institucionais e interacdes
concretas com o0s sujeitos.

Nessas margens, o Estado pode operar tanto como agente de protecdo quanto de
dominagdo, reproduzindo desigualdades sociais, raciais e de género. A violéncia institucional,
nesse contexto, ndo ¢ um desvio ou falha do sistema, mas parte constitutiva da forma como o
poder estatal se organiza e se manifesta nos territorios. Essa perspectiva ¢ fundamental para
entender como instituicdes voltadas ao atendimento de mulheres em situacdo de violéncia,
como delegacias especializadas ou centros de referéncia, podem simultaneamente acolher e
deslegitimar as dentncias, dependendo das interseccionalidades que as usudrias carregam e das
dindmicas locais de funcionamento burocratico e dos aspectos morais que compde 0 servigo e

as servidoras (Das; Poole, 2008).

2.2 Autoras de dentro: Género, Estado e Producao da Violéncia

A constru¢do do campo de estudos sobre violéncia sexual no Brasil deve ser lida a luz
da produgdo de intelectuais que, desde os anos 1980, vém problematizando a estrutura racista,
sexista e classista da sociedade brasileira. Lélia Gonzalez (1984), uma das precursoras do
pensamento feminista negro no pais, introduziu o conceito de “amefricanidade” para refletir
sobre a vivéncia das mulheres negras na América Latina. Gonzalez (1984), denuncia que o

racismo e o sexismo ndo sao experiéncias isoladas, mas mutuamente constitutivas, atravessando
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de forma particular a vida das mulheres negras. Essa intersec¢ao define os corpos considerados
socialmente vulneraveis e, ndo raro, desautorizados a ocupar o lugar de vitimas legitimas.

Em sua abordagem marxista-feminista, Heleieth Saffioti (1997), articula género, classe
e raca para explicar a violéncia sexual como um mecanismo estrutural de controle social. O
Estado desempenha um papel na reproducdo da desigualdade ao manter politicas publicas que
ndo enfrentam as raizes materiais da opressdo. Saffioti insere o estupro e o assédio como
dispositivos de poder que reforcam a subordinacao feminina em contextos atravessados pela
precarizagdo e pela desigualdade econdmica.

Na década seguinte, Sueli Carneiro (2003) elabora a nogao de epistemicidio para
denunciar a exclusdo historica dos saberes e experiéncias das mulheres negras dos espacos
académicos e institucionais. Para a autora, essa invisibilidade epistémica estd diretamente
relacionada a omissdo do Estado diante da violéncia que incide sobre essas mulheres. Sueli
Carneiro (2003), argumenta que o racismo opera como uma légica fundante das relagdes sociais
brasileiras, sendo parte constitutiva das institui¢des juridicas, policiais e de assisténcia. Assim,
compreender a violéncia sexual no Brasil exige incluir uma andlise racializada e descolonial.

Entender a violéncia sexual, ¢ compreender que ela deixa marcas visiveis e invisiveis.
Maria Cecilia Minayo (2006) contribui com uma abordagem voltada aos efeitos da violéncia
sobre a saude fisica e psiquica das mulheres. Minayo destaca que a violéncia sexual deixa
marcas duradouras nas subjetividades das vitimas, comprometendo seu senso de dignidade,
autonomia e pertencimento social. Sdo necessarias politicas publicas intersetoriais que acolham
essas multiplas dimensdes do sofrimento (Minayo, 2006).

Minayo evidencia que o enfrentamento da violéncia sexual exige a articula¢do entre
prevencdo, acolhimento e responsabilizacdo dos agressores, sem desconsiderar os
determinantes sociais que produzem e reproduzem essas violéncias. “O que mais provoca
sofrimento as mulheres sdo as lesdes e traumas de que sdo vitimas nas interagcdes cotidianas e
naturalizadas” (Minayo, 2006, p. 96). Diante disso, Minayo defende a formulagdo de politicas
publicas intersetoriais que abordem de forma integrada as multiplas dimensdes do sofrimento
causado pela violéncia.

As dindmicas institucionais que regulam o acesso das mulheres a justica t€ém sido
atravessadas por mecanismos sutis de silenciamento e normalizacdo da violéncia. Em suas

analises, Debert e Gregori (2008) problematizam a forma como os dispositivos legais e
26



Ministério da Educagao

UNIVERSIDADE
FEDERAL DO
MARANHAO

CENTRO DE CIENCIAS DE IMPERATRIZ-CCIM
CURSO DE LICENCIATURA EM CIENCIAS HUMANAS/SOCIOLOGIA

administrativos exigem que os relatos de violéncia se encaixem em categorias previamente
instituidas, o que frequentemente implica a exclusao de elementos fundamentais da experiéncia
vivida pelas mulheres. As dentincias, ao serem transcritas e interpretadas sob a logica da
burocracia juridica, acabam sendo despolitizadas e descontextualizadas.

Como observam as autoras, “casos como violéncia sexual em relagdes conjugais,
assédio sexual, discriminagao sexual ou ainda, violéncia psicoldgica, ndo encontravam guarida
no tratamento institucional” (Debert; Gregori, 2008, p. 169). A traducdo da violéncia para o
vocabuléario do direito penal ndo apenas limita sua inteligibilidade, como também reforca
prescri¢des normativas sobre o comportamento feminino considerado legitimo ou desviante.
Nesse processo, o sistema de justica tende a reafirmar padrdes patriarcais e desigualdades de
género, ao passo que desqualifica experiéncias que escapam ao modelo de vitima ideal,
silenciosa, passiva e moralmente integra.

Maria Filomena Gregori tem insistido na critica a centralidade da queixa como unica
via institucionalmente legitima para que as mulheres tornem publicas as violéncias sofridas.
Em suas andlises, a autora destaca que o dispositivo da dentncia, longe de ser neutro, esta
atravessado por normas implicitas de reconhecimento e validagdo institucional. Nesse sentido,
nao basta relatar a violéncia: € preciso que a narrativa da vitima obedeca a uma determinada
performance discursiva, capaz de legitimar sua dor segundo parametros instituidos socialmente.
Como afirma Gregori, “a queixa deve ser eloquente e essa exigéncia implica um esfor¢o
constante de afirmar a singularidade do sofrimento vivido” (Gregori, 2012, p. 192).

A exigéncia de eloquéncia, compreendida como uma espécie de linguagem publica do
sofrimento, revela ndo apenas os limites da escuta institucional, mas também o risco de
silenciamento de experiéncias que ndo se conformam aos modelos esperados de enunciacdo da
dor. Assim, a queixa, ao invés de ser um canal de emancipa¢do, pode funcionar como um
dispositivo disciplinador, que normaliza as experiéncias do sofrimento feminino e condiciona
seu reconhecimento ao cumprimento de formas especificas de narrativa. Gregori (2012) chama
atencdo para o fato de que, ao reduzir a expressdo da violéncia a formalidade da queixa, corre-
se o risco de despolitizar o conflito, transformando a complexidade das rela¢cdes marcadas por
género, classe, raca e geracdo, em casos individuais desprovidos de historicidade e estrutura.

Carla Akotirene (2019), retomando a tradigdo do feminismo negro, propde uma critica

contundente a universalizacdo das politicas publicas. A autora afirma que politicas neutras do
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ponto de vista racial e de classe perpetuam a exclusdo das mulheres negras. Akotirene reforca
que a interseccionalidade ndo pode ser apenas uma diretriz discursiva, mas uma ferramenta
concreta para reconfigurar as praticas institucionais de acolhimento, escuta e reparagao.

Pesquisas recentes realizadas no Maranhao também contribuem de forma significativa
para aprofundar a compreensdo da violéncia sexual em contextos locais marcados por
desigualdades histéricas. Amanda Ribeiro Bezerra (2021) ao analisar a distribuicao
socioespacial da violéncia contra a mulher em Sao Luis entre 2008 e 2019, evidencia que os
bairros periféricos apresentam os maiores indices de violéncia fisica e sexual. Para a autora,
esses dados demonstram como a segregacdo urbana e as desigualdades socioecondmicas
produzem territorios de maior vulnerabilidade a violéncia de género, revelando que a politica
publica precisa estar atenta as assimetrias territoriais no desenho de estratégias de prevencao e
protecao.

Maynara Costa de Oliveira Silva (2022), em sua tese de Doutorado intitulada “Cada
casa ¢ um caso: uma etnografia da Casa da Mulher Brasileira de Sao Luis — MA”, apresenta
uma investigacdo etnografica sobre os modos como uma institucionalidade de acolhimento ¢
construida, vivenciada e negociada por usudrias e profissionais. A autora descreve o cotidiano
desses espagos, evidenciando que as categorias de “crime”, “violéncia” e “vitima” nao sdo
meramente aplicadas, mas também produzidas por meio de praticas, discursos e documentos
oficiais. Mostra assim que, apesar da retdrica de acolhimento e cuidado, as interagdes cotidianas
carregam uma fungdo regulatéria, onde a producdo de relatorios, e fichas gera tanto
reconhecimento quanto exclusdo. Silva destaca ainda que essas dindmicas institucionais devem
ser entendidas como sede de fluxos de poder, nos quais cada procedimento corresponde a
decisdes sobre quem recebe aten¢do, quem aguarda e quem, em ultima instancia, permanece
invisivel (Silva, 2022).

Luziane Ponciano Gama, em sua dissertagao de mestrado intitulada “Em casa foi pior”:
experiéncias e narrativas de mulheres vitimas de violéncia durante a pandemia de Covid-19 em
Imperatriz-MA (2022), investiga como o contexto pandémico agravou situagdes de violéncia
doméstica, especialmente no interior das casas, espago que deveria representar refiigio, mas
que, para muitas mulheres, tornou-se ambiente de ameaga constante. A partir de entrevistas com
vitimas e da analise da rede de atendimento no municipio, Gama (2023) evidencia as

dificuldades de acesso aos servigos, a sobrecarga emocional das mulheres e os siléncios
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produzidos em nome da protecdo familiar. Sua pesquisa contribui de forma significativa para a
compreensdo das dindmicas locais da violéncia em Imperatriz, ao iluminar as especificidades
territoriais, institucionais e subjetivas que atravessam o enfrentamento da violéncia de género
no Maranhao.

Palloma Silva (2023), em sua dissertacao intitulada “Todas sdo Marias?”, discute os
limites da Casa da Mulher Brasileira de Sdo Luis no atendimento a mulheres trans e travestis.
A autora demonstra, com base em entrevistas ¢ analise documental, que a institui¢ao ainda
opera sob uma logica cis normativa, dificultando o reconhecimento institucional da violéncia
sofrida por essas usudrias. Ao afirmar que “o nome Maria ainda ndo cabe a todas”, Silva (2023)
problematiza as barreiras simbolicas e praticas que impedem o acesso integral a direitos por
parte das mulheres trans. Sua analise revela o quanto o enfrentamento a violéncia de género
precisa ser interseccional, atento a diversidade das identidades e experiéncias de género.

Essas leituras ampliam a compreensao da violéncia sexual como fendmeno estrutural e
relacional (Debert; Gregori, 2008). Ao mobilizar esse referencial tedrico e empirico, conclui-
se que a violéncia sexual ndo ¢ um desvio, mas um componente estrutural de sistemas de poder
que organizam a vida social e institucional. Enfrenta-la exige mais do que legislag¢do: exige

escuta, reconhecimento e transformagao nas praticas institucionais cotidianas.
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3 DA GUARITA AO GABINETE: espaco, cotidiano e itinerario estatal

Mas é preciso ter forga, é preciso ter raga
E preciso ter gana sempre

Quem traz no corpo a marca, Maria, Maria
Mistura a dor e a alegria

(Milton Nascimento)

Este capitulo tem como objetivo apresentar a dindmica institucional e o cotidiano da
Casa da Mulher Maranhense (CMM), com base nas observagdes de campo realizadas ao longo
de cinco meses de pesquisa etnografica. O capitulo estd dividido em duas partes: na primeira,
descrevo os o6rgdos que compdem a Casa e suas fungdes; na segunda, reconstruo o itinerario
das mulheres vitimas de violéncia sexual, acompanhando os fluxos, encaminhamentos e
interacdes institucionais. Ao narrar essas experiéncias, o que se pretende ¢ compreender nao
apenas o funcionamento técnico da rede de atendimento, mas os atravessamentos cotidianos
que marcam o encontro entre as vitimas e o Estado.

A Casa da Mulher Maranhense (CMM), estd situada na Avenida S3o Sebastido, no
bairro Vila Redengdo, com acesso principal pela Avenida Pedro Neiva de Santana, uma das
principais vias de entrada e saida de Imperatriz, que conecta o municipio a cidades vizinhas.
Embora ndo esteja localizada no centro urbano, a regido ¢ considerada estratégica dentro da
malha urbana, em fun¢do de sua articulacdo com fluxos metropolitanos. Compreender sua
localizagdo geografica e suas implicacdes € essencial para compreender os processos e fazeres
do cotidiano do estatal.

Apesar dessa aparente facilidade de acesso, o entorno da Casa apresenta desafios que
afetam diretamente o deslocamento de mulheres vitimas e profissionais. Proximo ao prédio
institucional tem um riacho que, em periodos de chuva intensa, transborda e inunda parte da
via, tornando-a intransitavel. Nesses momentos, o caminho até¢ a Casa precisa ser redirecionado
para ruas adjacentes, as quais nem todas sdo pavimentadas.

Em minhas caminhadas rumo a Casa da Mulher Maranhense, ficou evidente a auséncia
de uma linha de 6nibus que desembarcasse as mulheres na porta do servico. A parada mais
proxima situa-se na Avenida Pedro Neiva de Santana, a cerca de um quilometro de distancia,
tornando imprescindivel um trajeto a pé ou a busca por transportes informais. Em uma das
observagoes, ao notar a dificuldade de acesso mesmo para quem possuia veiculo, questionei

uma das assistentes sociais, Francisca, como as mulheres conseguiam chegar até¢ a Casa. Ela
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sorriu com a familiaridade de quem j& ouviu aquela pergunta muitas vezes e comentou “elas
vém de mototaxi, todos eles ja sabem onde fica a Casa”. A resposta, indica que existe uma rede
informal de transporte que se constituiu como aliada no acesso ao servigo, como também revela
a criatividade cotidiana para driblar a falta de integra¢do ao transporte publico, isso reflete o

peso das distancias sociais e urbanas que as mulheres percorrem para acessar acolhimento.

3.1 Passagens institucionais: a primeira porta

Compreender o cotidiano de um servigo publico voltado a prote¢do de mulheres em
situacdo de violéncia implica mergulhar nas praticas rotineiras que configuram sua atuagio
institucional. Essas praticas se expressam nos protocolos formais, nas interagdes entre
profissionais e usudrias, na estética da recep¢do, nos siléncios e nas repeticdes que se
estabelecem no dia a dia da institui¢do. Os espagos institucionais acolhem sujeitos, como
também os moldam, e classificam, por meio de rotinas que sdo, muitas vezes, invisiveis para
quem as executa.

r

Em minhas idas a Casa da Mulher Maranhense, percebi que cruzar seu limiar ndo

(¢}

o~

apenas uma travessia fisica, mas também simbdlica. Para acessar o prédio principal,
necessario passar pela guarita, ali estdo dois segurangas — que cumprimentam quem chega, de
forma quase ensaiada, desarmados de interrogatérios. Como explicou Brenda, que faz parte da
equipe de seguranga terceirizada, “o nosso treinamento ¢ para acolher todas as mulheres e logo
direciona-las para a Casa, sem fazer muitas perguntas”. Essas palavras me roubaram um sorriso:
naquele gesto discreto de acolhida, revelava-se o pacto institucional de amparo imediato —
uma escuta silenciosa e atenta, que, embora guarde vigilancia silenciosa e constante, pretende
apagar o peso do primeiro obstaculo para quem busca refigio.

Ap6s receber o aval dos primeiros segurangas, caminho em dire¢do ao edificio que
abriga a Casa. Ao atravessar a porta de vidro, limite material que marca a entrada formal na
Casa, sou recebida na recepcao pela terceira seguranga, Carla. Ela € a responsavel por anunciar
a travessia, e repete seu ritual matinal — “Bom dia, em que posso lhe ajudar?”. A frase, embora
protocolar, carrega em si uma fung¢ao organizadora das interagdes, além de orientar todo o fluxo
de visitantes. A entrada € condicionada a identificagdo da demanda como um caso de violéncia

contra mulher.
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A recepgao ¢ organizada a direita da porta de entrada da Casa. Ao acessar vemos
cadeiras vermelhas, de plastico, marcadas pelo uso e pelo tempo, alinham-se discretamente,
remetendo as salas de espera de reparticdes publicas. A guichés de atendimento ergueram-se
como pequenas fortalezas de escuta, onde recepcionistas colhem, em uma primeira conversa,
as demandas que ali chegam. Em seguida, inicia-se o preenchimento da ficha de atendimento,
documento que registra informagdes pessoais da usudria e a tipologia da violéncia relatada
naquele momento. Esse procedimento, embora simples a primeira vista, marca o inicio de um
percurso institucional de forma silenciosa, o enquadramento da experiéncia vivida dentro de
categorias previamente definidas pela logica do atendimento publico (Debert; Gregori, 2008).

Ap6s esse primeiro atendimento, a mulher ¢ autorizada a prosseguir aos demais 0rgaos
que constituem a Casa da Mulher Maranhense (CMM). Para isso devera passar pelo detector
de metais, localizado logo em frente a porta de vidro. Ali, ela deposita chaves, celulares e outros
objetos metalicos — um breve despir-se simbodlico. A sobriedade funcional desse espago me
surpreendeu, escapa das imagens construidas a partir das descricdes da Casa da Mulher
Brasileira (Silva, 2022, p. 49).

A expectativa de um ambiente acolhedor, com sofés lilds, mesas laterais com revistas e
flores — uma ambientacao quase doméstica. Em vez disso, vi cadeiras vermelhas alinhadas em
filas rigidas, trés guichés de atendimento e, ao fundo, uma parede roxa, onde uma televisao
permanecia silenciosa, desligada. A cena lembrava mais o ritmo monocordio de um
departamento de transito ou de um cartorio civil do que o aconchego de um lar. Essa
ambienta¢do, marcada por codigos de formalidade e controle, gera um contraste com a ideia de
“casa”, termo que, embora carregado de sentidos de acolhimento e protecdo, se materializa
dentro de uma logica estatal de atendimento.

Nas minhas visitas a0 campo sempre sentei nas Ultimas cadeiras da segunda fileira, de
frente para a recepg¢ao, € ao lado da porta de vidro, eu tinha uma visao ampla da circulagdo: era
possivel ver quem chegava, quem esperava e quem era atendida. Dali, meu olhar alcancava
cada movimento: a chegada apressada de quem entrava, as expressoes contidas de quem
aguardava, o vaivém discreto das servidoras atras do balcdo. Naquele ponto de observagao —
aparentemente neutro — percebi a coreografia do espacgo: camadas visiveis e invisiveis de
formalidade e vigilancia que orientavam, as vezes limitavam, o acolhimento oferecido a cada

mulher que atravessava aquelas portas.
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A recepgdo tornou-se, ao longo da permanéncia no campo, o ponto de observacio
privilegiado desta etnografia. Foi nesse espaco que se deram os primeiros vinculos, os dialogos
informais e as escutas mais espontaneas, nao apenas com as profissionais, mas também com as
mulheres que ali aguardavam atendimento. Ao indagar as recepcionistas quais eram os dias de
maior movimento na Casa, a resposta era quase sempre a mesma: segundas, tercas e sextas-
feiras. Assim, passei a organizar minha presenca conforme essa dindmica, chegando nos
primeiros horarios da manhd de segunda-feira. Sentava-me, entdo, em um dos cantos da
recepcao, apelidado pelas minhas interlocutoras de “o cantinho da Ana”, abria meu dirio de
campo e me preparava para acompanhar os gestos, os siléncios e as rotinas que, dia apos dia,
davam forma ao funcionamento da instituicao.

Era segunda-feira, 10 de fevereiro de 2025, por volta das 9h, quando Ana Paula
atravessou a recepg¢ao. Negra, de estatura mediana, seus cabelos pretos e cacheados balancavam
suavemente a cada passo contido. Ana Paula aparentava ter 25 anos, estava gravida, ja no inicio
do terceiro trimestre, trazia no corpo marcas visiveis de violéncia. Nos bragos, marcas de
arranhdes denunciavam conflitos recentes, e um hematoma circundava o olho esquerdo, como
se a pele apontasse silenciosamente para uma historia de dor. O que mais impressionava nao
era o corpo marcado que ela carregava, no entanto, era sua forma de falar, com a voz baixa,
retraida, como se suas palavras fossem pesadas demais para serem pronunciadas, um misto de
cansaco e alerta. Era dificil até para a recepcionista compreendé-la. Havia ali uma contengao
que ndo era apenas sonora: ela parecia carregar, na maneira como falava, um tipo de vergonha
que nao lhe pertencia, mas que se impunha como efeito direto da violéncia sofrida (Minayo,
2006).

Ao atravessar a porta de vidro, Ana Paula iniciava o que, naquele espago, se configura
como o primeiro passo de uma longa peregrinacdo burocratica (Silva, 2022). Apds o
preenchimento da ficha na recepg¢ao, passou pelo detector de metais, virou a direita em dire¢ao
a sala lateral, destinada ao acolhimento e a triagem inicial. Esse ambiente com poltronas
vermelhas, reservado e silencioso, ¢ o espaco onde acontece a primeira escuta, conduzida por
uma assistente social ou psicologa da Casa, ¢ onde se da inicio a organizagdo narrativa da
experiéncia de violéncia. Mais do que ouvir, ali se orienta, o que precisa ser dito, como deve

ser relatado, e o que sera compreendido como “crime” pela autoridade policial.
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Em uma das conversas durante a observagdo, ao perguntar sobre como se constroi o
relato que € registrado na ficha de acolhimento, Francisca, assistentes sociais, explicou com
franqueza “olha, as vezes ¢ necessario orientar a mulher, pois elas ndo falam em ordem
cronolégica. E preciso ficar voltando o tempo todo para aquilo que é o crime. Pois, na delegacia,
0 que importa ¢ o crime. Entdo eu sempre fico ‘senhora, vamos voltar aos fatos’”. A fala de
Francisca revela uma tensdo constante entre o acolhimento e a necessidade de enquadramento
juridico da narrativa. O que se espera ali ndo ¢ apenas um relato livre da dor, mas uma
construcdo ordenada, coerente e juridicamente funcional, capaz de atravessar os corredores da
delegacia e transformar-se em boletim, inquérito e processo.

Apos essa primeira escuta realizada pelas assistentes sociais ou psicologas da Casa, as
profissionais definem os encaminhamentos mais adequados, o que inclui, em todos os casos de
violéncia sexual, a condug¢ao da assistida a Delegacia Especial da Mulher (DEM), localizada no
mesmo prédio. Ali, o relato ja parcialmente estruturado na triagem e acolhimento, ¢ convertido
em registro oficial, e o que antes era experiéncia subjetiva passa a ser tratado como objeto
juridico-formal. Essa transi¢do marca uma inflexdo importante no itinerario das mulheres, pois
¢ quando o sofrimento comeca a ser submetido ao crivo da verificacdo e da prova, dando inicio
ao processo legal de responsabilizagao.

A Delegacia Especial da Mulher (DEM), localizada no interior da Casa da Mulher
Maranhense, ocupa uma posi¢ao central no itinerario de atendimento das mulheres em situagao
de violéncia, pois o primeiro encaminhamento apos sair da sala de acolhimento e triagem, ¢ a
DEM. Sua entrada se d4 por uma porta lateral, distinta daquela da recepgao principal, o que, de
certa forma, reforca a separacdo simbolica entre acolhimento e formalizagdo. O ambiente
interno ¢ dividido em trés espagos principais: a sala da delegada titular, a sala das escrivaes e
investigadoras, e uma ante sala com cadeiras pretas, onde as mulheres aguardam para serem
chamadas. O espago ¢ funcional e austero, com poucas sinalizagdes afetivas. O siléncio ¢
predominante, interrompido apenas pelo som de portas se abrindo, pelo tilintar dos teclados.

Apos a delegacia, a mulher pode ser encaminhada a Defensoria Publica, orgao
responsavel por atender prioritariamente mulheres em situagdo de vulnerabilidade financeira e
social que nao podem custear assisténcia juridica particular. Nessa sala, as Defensoras orientam
quanto aos direitos legais, explicam o funcionamento das medidas protetivas e acompanham o

ajuizamento de a¢des de guarda, alimentos, divorcio e outras demandas derivadas da situagao
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de violéncia. O contato, ainda que breve, cumpre papel central na formalizacdo do vinculo da
mulher com o sistema de justica.

Proximo a Defensoria esta localizado Ministério Publico (Promotoria), representado na
Casa por promotoras de justica especializadas em violéncia doméstica e familiar. O 6rgdo tem
como fungdo tipica defender a ordem juridica, direitos sociais e individuais indisponiveis.
Dentro da Casa, ele € responsavel por acompanhar os inquéritos e agdes penais em andamento,
fiscalizar a aplicagdo das medidas protetivas e, em alguns casos, atuar preventivamente em
situacdes de risco iminente a vida de mulheres. Embora nem todas as assistidas tenham contato
direto com esse 6rgdo, sua atuagdo sustenta uma parte importante da engrenagem juridica da
Casa.

A depender do encaminhamento, o percurso pode levar a mulher até a 1* Vara de
Medidas Protetivas, responsavel pela analise dos pedidos urgentes de afastamento do agressor,
medida muitas vezes solicitada ainda no mesmo dia da chegada a Casa. O funcionamento da
vara se articula diretamente com a equipe da delegacia, da recepg¢ao e da Defensoria, compondo
um fluxo célere para situagdes classificadas como de risco imediato.

A 2* Vara Especial de Violéncia Doméstica e Familiar atua no processamento judicial
dos casos de violéncia que ja ultrapassaram a fase inicial de acolhimento e encaminhamento.
Sua estrutura esta voltada para o acompanhamento formal das acdes penais e civeis decorrentes
da violéncia doméstica, como audiéncias de instrucao, producdo de provas, oitivas e sentencas.
A logica que rege esse setor ¢ processual e formalizada. Ao contrario dos primeiros
atendimentos, realizados de forma mais imediata e escutada, a dinamica da Vara exige a
adaptacdo da narrativa da violéncia ao tempo e a linguagem do processo judicial, ou seja, ela €
marcada por prazos, despachos, decisdes e sentengas

Apos esse percurso judicial, algumas mulheres retornam ao atendimento continuado no
Centro de Referéncia de Atendimento a Mulher (CRAM), cuja atuacdo ¢ marcada por um
trabalho mais prolongado. O CRAM se encarrega de acompanhar as demandas que ndo se
encerram com o boletim de ocorréncia ou com a medida protetiva, oferecendo apoio
psicossocial e encaminhamentos para servigos de saude, educagdo e inclusdo. Diferente de
outros setores mais formais, o CRAM ¢ construido sobre a logica da permanéncia e da

reconstru¢do, funcionando como uma ponte entre o imediato e o cotidiano.
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No centro da Casa, a brinquedoteca oferece um espago acolhedor, para mulheres que
chegam acompanhadas de criancas. O espago conta com brinquedos, uma estante de livros e
uma poltrona de amamentacao, permitindo o cuidado com os filhos, oferecendo algum conforto
para maes que muitas vezes precisam conciliar a dentincia com o cuidado cotidiano. A presenga
desse ambiente revela uma sensibilidade institucional a realidade de muitas das mulheres, que
chegam com os filhos e precisam transitar por diversas etapas do atendimento sem deixa-los
sozinhos.

Localizada na parte externa da Casa, ap0s a guarita, encontra-se a sala da Patrulha Maria
da Penha, pequena e anexa a estrutura principal. A patrulha, composta por policiais militares, ¢
responsavel por fiscalizar o cumprimento das medidas protetivas expedidas pelas varas. Sua
atuac¢do ocorre em visitas domiciliares e agoes de verificagdo, funcionando como uma extensao
da Casa nos territorios. Por estar fisicamente afastada dos demais setores, sua presenga se
destaca como ponto de articulag@o entre o espacgo institucional e o espago urbano.

A Casa também conta com um motorista, disponivel das 8h as 18h, mesmo horario de
funcionamento dos demais o6rgdos. Esse servico ¢ acionado em situagdes especificas,
principalmente para levar as assistidas a locais como o Instituto Médico Legal (IML), unidades
de saude, locais de acolhimento ou retorno ao lar em casos de risco. Embora pouco visivel a
primeira vista, o transporte ¢ frequentemente mencionado pelas profissionais como um recurso
estratégico, sobretudo quando as mulheres chegam sem condigdes de seguir sozinhas para os

encaminhamentos.

3.2 Corpos em transito: a segunda porta

O itinerario das mulheres que chegam a Casa da Mulher Maranhense em situacdo de
violéncia sexual ¢ marcado por deslocamentos entre setores, documentos e escutas sucessivas.
Mais do que uma sequéncia linear de atendimentos, o percurso vivido por essas mulheres revela
um processo atravessado por tentativas institucionais de cuidado, formalizagdo e prote¢ao, mas
também por siléncios, repeticdes e exigéncias burocraticas. Logo, neste tdpico, descrevo o
itinerario a partir das minhas observagdes em campo e das descrigdes das minhas interlocutoras.
Como também, analiso os sentidos que cada etapa carrega e os cruzamentos entre os diferentes

orgaos que compdem a rede de atendimento.
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A depender da gravidade da dentincia, do perfil da mulher, da sua condicdo fisica e
emocional no momento da sua chegada na institui¢do, caminhos diferentes podem se abrir
dentro e fora da Casa. Alguns atendimentos sao realizados no mesmo dia, outros se prolongam
por dias, com idas e vindas. Sendo encaminhamentos dentro do servico junto a delegacia, as
varas, a defensoria e ao acompanhamento psicossocial. E os encaminhamentos para fora da
Casa junto as pericias no Instituto de Criminalistica (ICRIM), instituicdes de satide e Casa
Abrigo.

Ao atravessar as diferentes portas da Casa da Mulher Maranhense, a barreiras materiais
e simbdlicas que marcam o inicio do percurso institucional. A mulher em situacdo de violéncia
sexual ¢ conduzida inicialmente a recepg¢ao, onde se realiza o primeiro registro formal. A ficha
de atendimento, preenchida nesse momento, contém informagdes basicas como nome, idade,
raca, escolaridade, profissdo e tipificagdo inicial da violéncia, servindo como documento
introdutorio a 1égica de atendimento da Casa.

Em seguida, a assistida é encaminhada para a sala do atendimento psicossocial, onde
sera acolhida por uma psicéloga ou assistente social. Nesse espaco, realiza-se a chamada escuta
qualificada, momento crucial no qual o relato da violéncia sera iniciado com mais profundidade.
A profissional responsavel também preenche, neste momento, uma segunda ficha, a de
atendimento psicossocial, em que € registrado um breve relato da situa¢do, com base no que foi
dito pela vitima durante a conversa. Em entrevista, Joana, psicéloga da equipe, explicou que

essa primeira escuta exige cuidado técnico e sensibilidade emocional,

A propria escuta ja é muito dificil, por conta da violéncia em si, por conta do estado
emocional que essa mulher vem, elas vém em um momento diferente: houve mulheres
que vieram imediatamente depois da violéncia, houve mulheres que vieram apoés
muito tempo da violéncia, sem ter conhecimento, sem ter lembrancas (Joana, maio de
2025).

O trecho da fala de Joana evidencia que a escuta ¢ qualificada como um procedimento
técnico, mas também como um encontro marcado pela imprevisibilidade das narrativas e pelo
tempo subjetivo da dor. O modo como a violéncia ¢ relatada estd diretamente ligado ao
momento em que a mulher busca ajuda, a forma como compreende o que lhe aconteceu e as

condi¢des emocionais que carrega ao chegar a Casa. Algumas conseguem narrar os fatos com

clareza, outras apresentam lacunas, dividas ou interrupgoes.
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E durante essa escuta que a profissional avalia, com base na fala e no estado mental e
fisico da vitima, quais encaminhamentos sao mais adequados naquele momento: se ha urgéncia
de atendimento médico, ou se o caso pode seguir diretamente para registro policial. A depender
dessa avaliagdo, a vitima ¢ entdo conduzida a Delegacia Especial da Mulher (DEM), instalada

no mesmo prédio, onde o relato sera formalizado na linguagem do registro policial.

Ela vai relatar o medo que sentiu, ela vai relatar muitas coisas, que ¢ importante a
gente acolher, mas a gente precisa de dados objetivos para poder checar, porque o
interesse da delegacia ¢ colher provas de autoria e materialidade do crime. Entdo,
as vezes, elas ficam narrando muitas coisas, claro que ¢ importante, mas a gente
precisa de caracteristicas fisicas, locais, dados mais objetivos. E a vitima, como ela ta
muito assustada, ¢ muito dificil ela racionalizar aqueles dados pra gente (Marta, maio
de 2025. Grifos meus).

A fala de Marta, a delegada titular da DEM, evidencia uma das tensdes centrais no
atendimento as vitimas de violéncia sexual: o deslocamento da escuta do campo da dor para o
campo da prova. Ao enfatizar a importancia de dados objetivos — como caracteristicas fisicas
do agressor, local do crime e outros elementos concretos —, ela aponta para a necessidade de
adequar a narrativa da vitima aos parametros da logica penal. A escuta, embora reconhecida
como parte importante do acolhimento, € atravessada por uma logica que exige dados concretos
— locais, cronologia dos fatos —, elementos que possam sustentar a autoria € a materialidade
do crime. Esse tipo de racionalizagdo, porém, nem sempre ¢ possivel diante de uma vitima
emocionalmente abalada ou desorganizada pelas marcas do acontecimento.

Como observa Maria Filomena Gregori (2012), a queixa ndo deve ser compreendida
apenas como um relato factual, mas como um ato profundamente atravessado por significados,
hesitagdes, siléncios e expectativas. A formulagdo da queixa ¢, em si, um processo — por vezes
fragmentado — em que a vitima precisa reorganizar sua memdoria para se tornar compreensivel
dentro dos limites da linguagem juridica. Essa distancia entre o vivido e o narrdvel mostra como
a escuta policial, mesmo quando sensivel, opera sob critérios que nem sempre sao compativeis
com o tempo e as condigdes emocionais da vitima. Diante desse cendrio, a propria delegada
reconhece a importancia de novas estratégias de acolhimento e menciona, na entrevista, a

recente presenc¢a de uma psicologa na equipe da delegacia.

O principal agora ¢ esse atendimento com a psicologa, que ¢ um olhar técnico, mais
acolhedor, diferente de ser atendida até mesmo pela delegada que esté ali na pressa.
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E, muitas vezes, eu quero dados, do tipo como o agressor era, € a vitima, as vezes,
esta ali naquele momento que so a psicéloga consegue tirar determinadas coisas dela
(Marta, maio de 2025).

A fala da delegada revela que o atendimento psicologico passou a ocupar um lugar
estratégico na escuta das vitimas de violéncia sexual. Ao reconhecer os limites do procedimento
policial diante da complexidade emocional da vitima, ela aponta para a importancia de um olhar
técnico mais sensivel, capaz de acessar camadas do relato que o enquadramento juridico ndo
alcanga. A presenca da psicologa, nesse contexto, complementa o atendimento, como também
suaviza a transi¢do entre o sofrimento vivido ¢ sua formalizagdo como fato criminalizado.

A depender do tempo decorrido entre a violéncia sofrida € 0 momento da dentincia, os
encaminhamentos da vitima podem variar significativamente. Nos casos considerados recentes
— ocorridos em até 72 horas —, a vitima, logo apds o atendimento na Delegacia Especial da
Mulher (DEM), é encaminhada para o Hospital Municipal de Imperatriz, para realizagdo de
exames ¢ atendimento emergencial. Esse procedimento se baseia na Lei n° 12.845/2013,
conhecida como Lei do Minuto Seguinte, que garante o atendimento imediato e obrigatdrio, no
sistema de satde publico ou privado, as vitimas de violéncia sexual, independentemente de
boletim de ocorréncia ou autorizagdo judicial.

Ap06s o hospital, a mulher ¢ conduzida ao Instituto Médico Legal (IML) para a realizagao
do exame de corpo de delito’. Em situacdes como essa, o deslocamento é feito com o
acompanhamento de uma profissional da Casa — psicdloga ou assistente social — que
permanece ao lado da vitima em todo o percurso, prestando apoio emocional e orientagao.
Como destacou Débora, assistente social da CMM: “O maior embate pra mim ¢ isso. E na ida
do IML. E ai, assim, elas vdo muito sensibilizadas. Porque j4 vém muito fragilizadas. Quando
chega 14, ai eu fico, acompanho, fico na sala Lilas®, que tem no IML, fico 14 com elas” (Débora,

maio de 2025).

2 O exame de corpo de delito ¢ um procedimento pericial obrigatério em casos de violéncia fisica ou sexual,
realizado por profissionais do Instituto Médico Legal. Ele tem a fungdo de comprovar a materialidade da agressao
por meio da andlise de lesdes ou vestigios no corpo da vitima, sendo fundamental para o processo judicial e a
responsabilizagdo do agressor. Disponivel em: https://enciclopediajuridica.pucsp.br/verbete/441/edicao-1/exame-
de-corpo-de-delito. Acesso em: 11 de julho de 2025.

3 A Sala Lilas no Instituto Médico Legal (IML) é um espaco reservado e humanizado para o atendimento de
mulheres vitimas de violéncia, com acesso por uma porta lateral para garantir privacidade e seguranca. Assim que
a mulher chega, o profissional responsavel pela coleta do exame de corpo de delito ¢ acionado, proporcionando
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A fala revela que o cuidado prestado vai além do protocolo institucional, ¢ relacional,
afetivo e sustentado por uma escuta ao sofrimento da vitima. Estar presente na sala Lilés, espaco
destinado ao acolhimento no IML, representa nao apenas o cumprimento de um dever
profissional, mas uma pratica de prote¢cdo em um momento de profunda vulnerabilidade.

Em outros casos, quando a violéncia ocorreu ha mais de 72 horas*, a ordem do itinerario
se altera: da delegacia, a vitima segue diretamente para o IML e, em seguida, para o hospital.
Ainda que fora do prazo para medicacdes profilaticas especificas, o atendimento hospitalar

continua sendo parte essencial do percurso. Como explicou Débora:

Mesmo se ja tiver um més [da violéncia], n6s temos que fazer isso. Porque o hospital
ndo vai dar aquela medicag@o que daria no caso dentro do prazo. Mas o hospital vai
dar uma outra medicacdo, vai orientar e ela tem que ser acompanhada. Ela entra dentro
da estatistica, do hospital. Entdo tem que ir, independente do tempo (Débora, maio de
2025).

A fala de Débora, Assistente Social, revela uma dimensdo muitas vezes invisibilizada
do atendimento as vitimas de violéncia sexual: a importancia do encaminhamento ao hospital
mesmo fora do periodo considerado ideal para a administragdo de medicagdes emergenciais.
Ao afirmar que “tem que ir, independente do tempo”, ela destaca que o hospital ndo cumpre
apenas uma fung¢ao clinica, mas também institucional.

Nos casos em que a violéncia sexual ocorre no contexto de uma relagdo conjugal ou
intima de afeto — situacao recorrente entre os atendimentos da Casa —, a atuagao da 2* Vara
Especial de Violéncia Doméstica e Familiar torna-se central. Nessas situagdes, o crime nio se
configura apenas como um ato isolado, mas como parte de um ciclo de violéncia, enquadrado
na Lei n® 11.340/2006 (Lei Maria da Penha). A Vara passa a ser responsavel pela tramitagao
dos processos criminais e civeis decorrentes da noticia do fato, incluindo agdes como medidas

protetivas de urgéncia, afastamento do agressor, guarda de filhos, pensdo alimenticia e

acompanhamento judicial do caso.

um atendimento mais acolhedor. Disponivel em: https://www.gov.br/saude/pt-
br/assuntos/noticias/2025/fevereiro/nota-tecnica-orienta-gestores-sobre-atendimento-a-mulheres-vitimas-de-
violencia-nas-salas-lilas. Acesso em: 11 de julho 2025.

4 A Lei n° 12.845/2013, conhecida como Lei do Minuto Seguinte, garante o atendimento emergencial, integral €
gratuito as vitimas de violéncia sexual em qualquer unidade do SUS. O prazo de até 72 horas apos a violéncia é
considerado fundamental para a profilaxia de infec¢des sexualmente transmissiveis (IST’s), administragdo da
contracep¢do de emergéncia e coleta adequada de vestigios para fins periciais. Apos esse periodo, parte dos
procedimentos perde eficacia, especialmente os relacionados a prevencao de gravidez e infecgoes.
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A atuagdo dessa instancia geralmente ocorre apds a formalizagdo da denuncia na
Delegacia Especial da Mulher (DEM) e a anélise preliminar do caso pela 1* Vara, sendo parte
essencial da resposta institucional a violéncia, sobretudo quando estd se da no interior da vida
doméstica. A presenca de casos de estupro conjugal — muitas vezes silenciados por anos —
escancara a complexidade da violéncia sexual e a dificuldade de seu reconhecimento quando
praticada por maridos, companheiros ou ex-parceiros. Nessas circunstancias, o percurso da
vitima inclui os 6rgdos de acolhimento e satde, e, também, a estrutura judicial que dara
seguimento a responsabilizacdo do agressor e a protegdo juridica da mulher.

Apds a conclusdo dos encaminhamentos emergenciais — seja a delegacia, hospital, IML
ou as Varas Especializadas —, algumas mulheres permanecem vinculadas a Casa da Mulher
Maranhense por meio do atendimento continuado realizado pelo Centro de Referéncia de
Atendimento 2 Mulher (CRAM)’. O CRAM atua em casos que demandam acompanhamento
de médio e longo prazo, oferecendo apoio psicossocial para além do momento imediato da
denuncia. Nesse espaco, as mulheres encontram um tempo mais dilatado para reconstruir seus
vinculos sociais, e lidar com os impactos subjetivos da violéncia softrida.

O atendimento realizado pelas profissionais do CRAM busca integrar as demandas
emocionais, sociais e legais de cada caso, articulando encaminhamentos para a rede de saude
mental, programas de geragdao de renda, acesso a politicas publicas e grupos de apoio. Ao
contrario de outros setores da Casa, marcados pela urgéncia e pelo ritmo acelerado dos fluxos
judiciais, o CRAM oferece um espago de escuta prolongada, permitindo que a mulher
permanega em acompanhamento mesmo ap6s o fim das medidas protetivas ou da tramitagao
processual. Essa continuidade constitui, muitas vezes, o Unico elo entre a experiéncia da
violéncia e a possibilidade de reconstrucdo gradual de um cotidiano.

A descricdo dos setores que compdem a Casa da Mulher Maranhense e o
acompanhamento dos itinerarios percorridos pelas mulheres vitimas de violéncia sexual
revelam a complexidade do sistema de prote¢do. Embora concebida como um espago de

atendimento integrado, a Casa abriga dinamicas proprias a cada o6rgdo, exigindo da vitima

5 O Centro de Referéncia de Atendimento & Mulher (CRAM) ¢é um servigo de nivel municipal, previsto na Lei
Maria da Penha (Lei n° 11.340/2006), que integra a politica publica de enfrentamento a violéncia de género.
Oferece acolhimento psicoldgico, social e juridico as mulheres em situacdo de violéncia, com foco na escuta
qualificada, no fortalecimento da autonomia e na interrup¢ao do ciclo da violéncia.
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sucessivas narrativas e adaptacgdo a diferentes formas de escuta. O percurso entre a dor vivida
e a resposta institucional ¢ fragmentado, marcado por deslocamentos fisicos, registros
documentais e tradugdes simbolicas que operam entre acolhimento e normatividade.

Ao seguir o itinerario da mulher entre recepcao, atendimento psicossocial, delegacia,
hospital, IML, Varas judiciais e, por fim, 0o CRAM, torna-se evidente que o acesso a prote¢ao
¢ condicionado ndo apenas pela existéncia da rede de atendimento dentro e fora da Casa da
Mulher Maranhense, mas também por sua capacidade de escutar, acompanhar e sustentar a
continuidade dos cuidados. O itinerario ndo ¢é fixo nem garantido; ele é negociado
cotidianamente por profissionais, documentos e pela propria disposi¢do da vitima em seguir
adiante. Nesse sentido, o percurso institucional o torna-se parte da experiéncia da violéncia, ndo
como revitimiza¢do automatica, mas como prolongamento da tentativa de romper com ela.

O proximo capitulo volta-se para outro eixo fundamental desta pesquisa: o estudo das
fichas de atendimento preenchidas pelas profissionais da Casa da Mulher Maranhense. Esses
documentos — registros da recepgdo e do atendimento psicossocial do acolhimento e triagem
— constituem um instrumento primordial para compreender o perfil das mulheres atendidas, os
tipos de violéncia relatados e os encaminhamentos realizados. A analise quanti-qualitativa
dessas fichas permite articular o cotidiano vivido e observado com os dados registrados

formalmente, aproximando as dinamicas institucionais da materialidade da informacao.
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4 O QUE OS PAPEIS REVELAM: entre cédigos, siléncios e atravessamentos

Mas é preciso ter manha, é preciso ter graca
E preciso ter sonho sempre

Quem traz na pele essa marca possui

A estranha mania de ter fé na vida

(Milton Nascimento)

Este capitulo analisa as fichas de atendimento de mulheres vitimas de violéncia sexual,
confeccionadas e preenchidas pelas profissionais da Casa da Mulher Maranhense, ao longo do
acolhimento no ano de 2023. As fichas sdo o primeiro registro de atendimento e trajetoria
institucional das mulheres em situa¢do de violéncia. Elas sdo produzidas nos primeiros
momentos do acolhimento, tanto na recep¢ao quanto na sala do atendimento psicossocial, e
reinem informag¢des como nome, idade, escolaridade, cor/raca, ocupagdo, vinculo com o
agressor, tipo de violéncia relatada, um relato da vitima sobre a agressdo sofrida,
encaminhamentos realizados e observagoes sobre o estado emocional da vitima. Trata-se de um
documento que, embora padronizado, carrega marcas do momento do atendimento, da escuta
feita pela profissional e das condi¢des subjetivas em que a mulher se encontrava ao narrar sua
experiéncia.

O preenchimento desse documento € feito por assistentes sociais e psicélogas da equipe
da Casa, que, ao ouvir o relato da mulher, organizam os dados pessoais, profissionais e relato
da violéncia. Algumas anotagdes sdo sucintas e objetivas, outras trazem pequenos trechos de
fala, reagdes emocionais ou observacdes sobre o comportamento da vitima. Ao longo dos meses
de campo, fui compreendendo que esses registros ndo funcionam apenas como formalidade
burocratica, mas como condensagdes de historias que, de forma fragmentada, apontam para o
cotidiano da violéncia sexual e para a maneira como o Estado a reconhece e a nomeia.

A leitura dessas fichas, uma a uma, foi um momento de forte impacto para mim
enquanto pesquisadora e mulher. Diante de dados sistematizados, reencontrei ali gestos,
expressoes e situacdes que ja haviam atravessado meu corpo durante as observacdes de campo.
Mas agora, diante do papel, a dor aparecia escrita — resumida, codificada, muitas vezes
reduzida a uma linha. Ver a violéncia convertida em numeros e categorias me afetou
profundamente: ndo pela frieza do dado em si, mas pela consciéncia de que, por trds de cada

ficha, havia uma mulher que atravessou aquelas portas buscando alguma forma de amparo.
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Cada registro lido trazia de volta um rosto, uma pausa na fala, um olhar baixo na
recepcao ou um choro contido na sala da triagem. Ler essas fichas ndo foi apenas organizar
dados: foi reencontrar presengas, revisitar siléncios e compreender, de forma ainda mais
intensa, a responsabilidade ética de quem pesquisa o que também a atravessa. Nao & possivel
fazer pesquisa de campo sem ser afetado por ela. Entrar no campo ¢, antes de tudo, ser capturado

por ele (Favret-Saada, 2005).

4 .1 Nao era s6 um numero: todas sio Ana

Faz-se necessario elucidar como se constituem as fichas de atendimento utilizadas pela
Casa da Mulher Maranhense (CMM). Ha dois tipos principais de fichas: a primeira é preenchida
pela recepcionista no momento em que a mulher chega a Casa; a segunda, pela assistente social
ou psicéloga que realiza a escuta qualificada durante o acolhimento. A ficha da recepgao retine
informagdes basicas de identificagdo e registro: nome, idade, data e horario de entrada, cor/raga,
escolaridade, género e identidade de género, profissao e cidade de origem. A partir desses
dados, a mulher ¢ encaminhada para o setor psicossocial.

Algumas dessas informagdes, como: cor/raga, identidade de género e orientacdo sexual
sao identificadas em sua maioria com auséncia de informagdes, ou em branco, ou incompletas.
O que compromete em certa medida a identificacdo do perfil da vitima de violéncia sexual
atendida pelo servi¢o. Além de a longo prazo inviabilizar a criacdo de um atendimento
especifico para essas mulheres. Isso pode significar uma falta ou falha das atendentes, ou
mesmo como discute Cecilia MacDowell Santos (2010), isso pode indicar que os processos de
registro e categorizagdo no sistema de justica ndo sdo neutros: eles refletem os valores, as
prioridades e as omissdes de um campo marcado por disputas simbdlicas e institucionais.

Na sala de acolhimento, a profissional responsavel preenche uma nova ficha, que amplia
e aprofunda as informacodes ja coletadas. Nela, sdo anotados o tipo de violéncia relatada, o
vinculo da vitima com o autor (companheiro, ex-companheiro, familiar, desconhecido etc.), ha
quanto tempo a violéncia ocorre, se ela tem se intensificado nos tltimos tempos, se a mulher se
sente em risco iminente, bem como a forma como ela chegou até a Casa — se por conta propria,

encaminhada por outro 6rgdo ou acompanhada por alguém. Essa ficha também contém um
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campo destinado a observacdes da profissional sobre o atendimento, € um espago para
anotagdes abertas, utilizado para registrar as particularidades do relato trazido pela mulher.

Apo6s o atendimento psicossocial e o encaminhamento a Delegacia Especial da Mulher
(DEM), essas duas fichas sdo recolhidas e reunidas. Em seguida, a profissional que realizou a
escuta elabora um relato por escrito, com base na narrativa da vitima, no que foi dito durante a
triagem e no que ela, como técnica, considerou importante destacar. Esse documento, ainda que
ndo seja uma transcrigdo literal do que foi dito, € produzido a partir da escuta e da sensibilidade
da profissional, e traz tracos da forma como o relato foi compreendido, organizado e
interpretado a luz do atendimento.

Ao longo do ano de 2023, foram realizados 10.566 atendimentos na Casa da Mulher
Maranhense. Diante desse volume, foi necessario folhear ficha por ficha, uma a uma, em busca
dos casos de violéncia sexual — uma leitura longa, densa e, em muitos momentos, dolorosa,
que exigiu atencao aos dados, como também disponibilidade emocional para acolher os rastros
de sofrimento inscritos em cada linha. Em certos momentos, senti o cansacgo de folhear papéis
em sequéncia — até perceber que ndo se tratava apenas de fichas: eu estava folheando histoérias,
eu estava folheando mulheres.

Entre as mais de dez mil fichas consultadas, identifiquei 75 casos de violéncia sexual
no ano de 2023. Desses, trés permaneceram comigo de maneira particular. Seus relatos me
atravessaram nao apenas como pesquisadora, mas também como mulher que carrega as marcas
de uma trajetoria permeada por medos, siléncios e alertas que nos sdo ensinados desde muito
cedo.

Ao ler essas historias, reconheci nelas fragmentos da minha vida — ndo por serem
idénticas, mas porque nos aproximavam em uma condi¢do comum: a de sermos mulheres em
um mundo que constantemente nos ameaga, parafraseando (Silva, 2024). Por isso, optei por
nomear essas trés mulheres de “Ana”, ndo apenas como um recurso €tico de anonimiza¢ao, mas
como um gesto de pertencimento. Eu sou Ana. Elas sdo Ana. E, de algum modo, todas nos ja
fomos ou poderiamos ser Ana. Somos mulheres, e estamos sempre em algum grau de risco. O
que apresento a seguir ndo sao histérias completas, mas sdo encontros que ficaram, na leitura,

na memaoria € no corpo.
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4.1.1 Ana Margarida

Ana Margarida ¢ uma mulher parda, de 50 anos, diarista, que chegou a Casa da Mulher
Maranhense na quinta-feira de fevereiro de tarde. Declarou-se cisgénero e heterossexual. Sua
ficha ndo continha informacdes sobre escolaridade, o que j& apontava uma lacuna frequente nos
registros e, talvez, na propria forma como o Estado enxerga certas mulheres: pelas auséncias,
pelos siléncios. Ela veio em busca de ajuda ap6s anos de violéncia continuada, mas s agora,
adoecida e cansada, decidiu procurar o atendimento no servigo.

Durante seis anos, foi vitima de violéncia por seu ex-patrdo, no proprio local de trabalho.
O assédio sexual iniciou de forma cotidiana e invasiva: ele tirava a roupa na sua frente, passava
a mao no seu corpo, ¢ fazia ameacas frequentes. Ao longo do tempo, a violéncia escalou até o
estupro. Ana Margarida narrou que a relacdo sexual forgada ndo foi um fato isolado, mas o
ponto culminante de um ciclo prolongado de abusos sustentados pelo medo e pela desigualdade
de poder. O local de trabalho, onde ela deveria exercer suas fungdes com seguranga e dignidade,
tornou-se cenario de uma violéncia persistente e invisibilizada.

J4 havia um més que Ana Margarida ndo voltava a casa onde trabalhava. Ela estava
doente, fisica e emocionalmente. Ainda assim, relatou que o agressor continuava a assedia-la
por telefone, ligando com insisténcia. Sua chegada a Casa ndo foi apenas um pedido de ajuda:
foi um limite tragado apos anos de siléncio forcado. Havia exaustdo em sua ficha, mas também
um gesto de ruptura. A violéncia sexual aqui ndo se inscreve apenas no ato do assédio sexual,
mas no cotidiano da submissao, da ameaca e da violagdo sistematica de sua autonomia. Ana
Margarida atravessou o portdo da Casa carregando a noticia-crime, como também o peso de

anos €m que sua dor.

4.1.2 Ana Firmina

Ana Firmina ¢ uma mulher branca, de 35 anos, professora universitaria concursada,
atuante em uma universidade publica. Ela ndo corresponde ao perfil mais frequente entre as
mulheres que aparecem nos formulérios. Talvez por isso sua historia tenha me causado um
impacto silencioso. Havia nela uma ruptura com o padrio estatistico que, a0 mesmo tempo,

reafirmava uma verdade essencial: nenhuma mulher esta fora do alcance da violéncia.
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O registro indicava que Ana Firmina havia dado entrada na Casa da Mulher Maranhense
em uma segunda-feira do més de abril. Declarava ter vivido dez anos em um relacionamento
abusivo, marcado por violéncia psicolégica, chantagem, humilhagdo e episodios de agressao
fisica, moral e sexual. Relatava que veio para Imperatriz/MA apds ser aprovada em concurso,
e que, pouco tempo depois, 0 entdo companheiro também se mudou para a cidade. A separacao
formal havia ocorrido a meses, mas o fim da relacdo ndo interrompeu a violéncia. O ex-
companheiro passou a persegui-la, invadir seu apartamento e desrespeitar sistematicamente os
limites estabelecidos por ela.

A ficha descrevia uma mulher que conhecia a lei — e ainda assim, viveu anos imersa
em ciclos de abuso. Foi esse paradoxo que me atravessou: a consciéncia juridica ndo a impediu
de ser vitima, nem tornou mais facil a decisdo de buscar ajuda. Ana Firmina carregava em seu
relato uma das expressdes mais cruas da violéncia de género — aquela que se sustenta na
intimidade, na persisténcia e no descrédito. Ao ler sua historia, compreendi com ainda mais
nitidez que o reconhecimento da violéncia ndo depende apenas de saber nomeda-la, mas de reunir

forgas para rompé-la. E, muitas vezes, isso demora anos.

4.1.3 Ana Dandara

Ana Dandara ¢ a personagem de um dos casos que mais circularam na Casa da Mulher
Maranhense mesmo antes que eu tivesse acesso a sua ficha. Ouvi falar dela nos corredores, em
conversas baixas entre atendimentos, no cuidado especial com o tom da voz sempre que o caso
era mencionado. De forma sutil e repetida, Dandara foi se tornando presenga antes mesmo de
ser documento. Durante semanas, me preparei para 0 momento em que sua ficha apareceria
entre as outras. Quando finalmente a encontrei, em uma manha silenciosa de leitura, senti que
ndo era apenas mais uma ficha. Era o rosto que, mesmo sem conhecé-la, eu ja carregava na
memoria.

Ana Dandara tem 20 anos, se declarou como heterossexual e cisgénero. E uma mulher
parda, universitaria, que deu entrada na Casa na manha de quarta-feira, no més de outubro. Seu
caso ndo constava apenas na ficha de acolhimento e no atendimento psicossocial — ele vinha
acompanhado de um boletim de ocorréncia anexado ao prontuario, o que ndo era comum.

Naquele documento, constava que o abuso havia ocorrido na saida de uma festa, na regido da
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Beira Rio, por volta das 3h da madrugada. Sem acesso a internet e tentando retornar para casa,
Dandara foi abordada por um homem que se identificou como motorista de aplicativo. Ela
aceitou a corrida e pagou o valor em espécie, o que tornaria mais dificil qualquer rastreamento
posterior. Durante o trajeto, o motorista desviou a rota, alegando nao encontrar o enderego. Ele
usou de ameaga e a estuprou. Apds o crime, deixou-a préxima de sua casa. Para suportar a dor,
Dandara recorreu ao siléncio — ativou o esquecimento como forma de seguir respirando. No
entanto, descobriu que estava gravida decorrente do estupro.

Perguntei a psicéloga da Casa, Joana, por que aquela historia parecia ter marcado tantas
pessoas. Ela me respondeu que, ao contrario do que ¢ habitual, o acompanhamento de Dandara
durou trés meses. O atendimento psicossocial, que normalmente se limita a escuta inicial e aos
encaminhamentos — responsabilidade da equipe de acolhimento e triagem — foi estendido em
razdo da gravidade emocional da situagdo. O habitual das profissionais que atuam nessa
primeira etapa ¢ realizar uma escuta qualificada e orientar a mulher sobre os passos seguintes,
como registrar boletim de ocorréncia ou buscar atendimento médico. J& os acompanhamentos
terapéuticos de mais longo prazo, quando necessarios, sao encaminhados ao CRAM. No caso
de Dandara, era necessario mais do que protocolo.

Além da violéncia vivida, ela estava em sofrimento psiquico profundo. Havia mengdes
aideagdo suicida e um desejo de interromper a gestacao decorrida do estupro, que, por estar em
estagio avangado e sem datagdo precisa, tornava o processo de aborto legal mais dificil. A
situacdo exigiu articulagdes institucionais e presenca constante da equipe da Casa. Segundo
Ester, assistente social que acompanhou o caso, foi necessaria uma interven¢do firme para
garantir a continuidade do cuidado. A psicologa, Joana, contou que, mesmo nos feriados de
Natal e Ano Novo, mantiveram contato com Dandara por telefone, temendo por sua seguranca.

A ficha dela ultrapassou os limites do protocolo institucional. Tornou-se referéncia
recorrente entre as profissionais da Casa, exigindo da equipe um tipo de atuacdo que vai além
da escuta pontual prevista pelo atendimento psicossocial. Em siléncio, sua histéria atravessou
toda a Casa — e, agora, atravessa também esté escrita.

Entre os casos analisados neste subcapitulo, o de Ana Dandara se impde pela violéncia
do ocorrido, como também pela complexidade dos afetos e silenciamentos que atravessam os
casos de estupro. Sua experiéncia, marcada por medo, exposi¢cdo e desamparo, revela camadas

de dor que nem sempre cabem nos registros formais. A forma como tentou reorganizar sua vida
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apos a violéncia — evitando falar sobre o ocorrido, descartando o teste de gravidez, afastando-
se da universidade — sugere um esforco de distanciamento, uma tentativa de se proteger da
repeticdo do trauma. Como discute Michael Pollak (1989), o esquecimento pode funcionar
como estratégia de sobrevivéncia diante de experiéncias que ndo se conseguem elaborar
imediatamente. Em contextos de violéncia, silenciar ou suprimir a memoria ndo ¢
necessariamente negagdo, mas, muitas vezes, uma forma de aplacar a dor, de sobreviver em um
mundo repleto de novas formas de brutalizar o corpo feminino.

Essa leitura convida a considerar que os relatos analisados nas fichas dizem o que foi
vivido, como também apontam estratégias elaboradas pelas mulheres para continuar vivendo
depois de serem vitimas de violéncia sexual. O siléncio, o lapso e o esquecimento sdo partes
constituintes desses registros, ainda que nao estejam sempre explicitados (Peirano, 2009). A
violéncia sexual deixa marcas que ndo se encerram no ato em si, nem se resolvem na dentincia
(Efrem Filho, 2017). As fichas, nesse sentido, ndo sdo apenas instrumentos administrativos: sao

fragmentos de vidas (re)elaboradas ou ainda em processo de elaboragao.

4.2 Cada mulher ¢ um caso: uma perspectiva interseccional

Este subcapitulo apresenta os dados quantitativos produzidos a partir da analise das
fichas de atendimento da Casa da Mulher Maranhense no ano de 2023, com foco especifico nos
casos de violéncia sexual. A leitura dessas informacdes foi guiada por uma perspectiva
interseccional, reconhecendo que as mulheres que acessam a rede de atendimento ndo sdo um
grupo homogéneo: elas tém cor, classe, escolaridade, idade, profissdo, vinculos familiares e
diferentes formas de inser¢do (ou exclusdo) social. Os graficos aqui apresentados buscam
responder a pergunta: quem sdo essas mulheres? A partir dessa resposta, pretende-se
compreender como desigualdades estruturais — especialmente de género, raga e classe — se
articulam para produzir vulnerabilidades especificas e moldar o acesso (ou a barreira) aos
direitos das mulheres vitimas de violéncia sexual em Imperatriz /MA.

Das 10.566 fichas consultadas, 75 foram identificadas com algum tipo de violéncia
sexual. No entanto, esse numero ndo corresponde exatamente ao apontado pelo relatério
institucional da Casa da Mulher Maranhense, que registra 85 casos no mesmo periodo. Para

compreender essa diferenga, consultei também o quantitativo disponibilizado pela Delegacia
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Especial da Mulher (DEM), que indicava 78 ocorréncias registradas como violéncia sexual no
ano de 2023, revelando uma variacdo de trés casos em relacdo ao meu levantamento. Essa
disparidade pode estar relacionada a diferengas nos critérios de registro e nos fluxos internos
de atendimento.

No més de outubro observei um aumento no registro de casos de violéncia sexual tendo
como vitimas adolescentes do género feminino, fato que ndo era comum, uma vez que a DEM
¢ competente apenas para 0s casos que tem como vitimas mulheres adultas (maiores de 18
anos), sendo, portanto, a Delegacia da Crianga e do Adolescente (DPCA) responsavel por esses
Casos.

Ester, assistente social da Casa, ao ser questionada sobre esse aumento, explicou: “Nesse
periodo, a DPCA estava atendendo dentro da Casa. A gente recebeu alguns casos de
adolescentes vitimas de violéncia sexual, e essas fichas entraram, sim, no quantitativo geral.”
Isso indica que a presenca temporaria da Delegacia de Prote¢do a Crianca e ao Adolescente
(DPCA) pode ter influenciado na contagem oficial dos casos de violéncia sexual do ano de
2023.

Tentando compreender um pouco mais sobre a produ¢do dos dados de violéncia,
entrevistei Marta, delegada titular da DEM. Durante a entrevista perguntei se havia situagdes
em que a propria vitima desconhecia ou ndo nomeava o fato que compreendia como sendo uma
violéncia sexual. Ela respondeu que, muitas vezes, ¢ pela narrativa da mulher que a equipe
consegue identificar o crime: “Elas chegam falando de medo, de abuso, mas sem saber nomear.
A gente escuta e, por tras do que dizem, reconhece o que se configura como violéncia sexual.”
Esses dois elementos ajudam a compreender as divergéncias numéricas entre os diferentes
registros, refor¢ando que os dados documentados ndo sdo neutros: eles resultam de escutas,
interpretagdes técnicas e decisdes institucionais sobre o que sera ou ndo registrado como tal
(Lima, 2010).

Com base nas 75 fichas de atendimento relacionadas a violéncia sexual registradas ao
longo do ano de 2023, foi possivel organizar um analise grafica que sintetizam as informagdes
relevantes sobre o perfil das mulheres atendidas pela Casa da Mulher Maranhense. Esses dados
permitem visualizar como as variaveis como raca/cor, idade, escolaridade, vinculo com o

agressor € ocupacgao se articulam na constitui¢do das situagdes de violéncia.
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A escolha por representar essas informagdes em graficos ndo tem como objetivo
esvaziar a complexidade dos relatos individuais, mas, ao contrario, busca evidenciar padrdes e
recorréncias que, lidas a luz da interseccionalidade, ajudam a compreender a produgao social
da vulnerabilidade em Imperatriz/MA. Ao seguir com a analise, procuro relacionar os nimeros
a partir de uma analise multivariada das interseccionalidades observadas no campo e nas fichas
de atendimento, refor¢gando que por tras de cada dado ha uma experiéncia vivida, marcada por

género, raga, classe e desigualdade estrutural.

Grafico 1: Cor/raca autodeclarados das mulheres vitimas de violéncia sexual em Imperatriz/MA 2023

0 s : ‘ a
MParda Hranca Meta NAO pras hido

Fonte: Autoria propria, 2025.

O primeiro grafico refere-se a raga/cor declarada das vitimas de violéncia sexual, com
base nas 75 fichas analisadas. Os dados apontam que a maioria das vitimas se autodeclara parda,
totalizando mais de 40 casos, o que representa mais da metade dos registros. Em seguida,
aparecem as mulheres brancas, com pouco mais de 25 ocorréncias. Os registros de mulheres
pretas sdo significativamente menores, € em poucos casos o campo hao foi preenchido. Esses
dados confirmam o que ja vem sendo discutido por Mariana Pinheiro (2023), ao apontar que o
marcador racial ndo pode ser desvinculado da andlise da violéncia de género. As mulheres
negras, aqui incluidas as categorias “pardas” e “pretas”, conforme a classificacao oficial do
IBGE, aparecem como as mais expostas a violéncia sexual, revelando como o racismo estrutura

o acesso desigual ao corpo, a dignidade e a protecdo. Ainda que a ficha traga apenas um campo
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de preenchimento simples, os numeros evidenciam que raga ¢ um marcador central na
experiéncia da violéncia sexual em Imperatriz/MA.

Além do marcador racial, outro dado fundamental para compreender o perfil das
mulheres atendidas pela Casa, diz respeito a faixa etaria das vitimas. A idade, como categoria
social, também atravessa as experiéncias de violéncia, interferindo tanto na forma como essa
violéncia ¢ vivida quanto na maneira como ela ¢ narrada, acolhida ou invisibilizada. Ao
observar os registros, ¢ possivel perceber padrdes etarios que se repetem, indicando que a
violéncia sexual ndo afeta todas as idades da mesma forma, hé recortes geracionais que
concentram maior numero de ocorréncias, o que nos obriga a considerar como género e idade
se articulam na producdo da vulnerabilidade. A seguir, apresento o grafico com a distribuicao

das vitimas por faixa etaria.

Grafico 2: Faixa etaria das mulheres vitimas de violéncia sexual em Imperatriz/MA 2023.
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Fonte: Autoria propria, 2025.

O grafico de distribui¢do por faixa etdria revela uma concentragdo expressiva de casos
entre mulheres jovens, sobretudo na faixa de 18 a 34 anos, que, somadas, representam a maioria
das vitimas atendidas pela Casa da Mulher Maranhense no ano de 2023. Em seguida, aparece a
faixa de 35 a 44 anos, com numero ainda significativo, mas ja em declinio. As faixas etarias
superiores a 45 anos tém incidéncia muito menor, e os casos de adolescentes com até 17 anos
também aparecem em numero reduzido — o que, conforme discutido anteriormente, estar
relacionado ao fato de que os atendimentos a adolescentes, em outubro de 2023, foram

temporariamente realizados na Casa da Mulher Maranhense.
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A interpretacdo desses dados permite afirmar que a violéncia sexual em Imperatriz,
incide de maneira mais recorrente sobre mulheres em idade reprodutiva e economicamente
ativa, o que nao significa que outras faixas etarias estejam isentas da experiéncia da violéncia,
mas que sua subnotificacdo pode estar associada a outros fatores, como vergonha, siléncio ou
descrédito institucional. Como afirma Rita Laura Segato (2012), o corpo da mulher jovem ¢
socialmente construido como territério de disputa e dominagdo, e a violéncia sexual, nesses
casos, cumpre uma funcdo de imposi¢ao de poder sobre esse corpo. Nesse sentido, os dados
refletem mais do que idades: revelam um padrao de vulnerabilizacdo de mulheres em momentos
da vida marcados por autonomia crescente, o que torna o controle de seus corpos um elemento
central da logica de dominacao.

Outro elemento ¢ a ocupagdo declarada no momento do acolhimento. A andlise dessa
variavel permite observar como a violéncia sexual atravessa diferentes formas de inser¢ao no
mundo do trabalho, revelando desigualdades ligadas a classe social, a precarizacao das relagdes
laborais e a autonomia econdmica das vitimas. A seguir, apresento o grafico com os dados de

ocupag¢do informados nas fichas de atendimento.

Grafico 3: Ocupagdo das mulheres vitimas de violéncia sexual em Imperatriz/MA 2023.
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Fonte: Autoria propria, 2025.

O gréfico evidencia que a maioria das mulheres vitimas de violéncia sexual em 2023

estavam em situagoes de vulnerabilidade econémica ou social. O maior nimero de ocorréncias
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foram entre aquelas que se autodeclararam do lar (9 casos) e desempregadas (6 casos), seguidas
por universitarias (5) e vendedoras (5). Outras ocupagdes identificadas foram trabalhadoras
autonomas (3), atendentes (2), auxiliares de servicos gerais (2) e mulheres do lar com beneficio
financeiro (3), categoria que aponta para vinculos de dependéncia com programas assistenciais
ou pensdes. Entre as mulheres com inser¢do no mercado formal ou estudantil, como
universitarias e vendedoras, a violéncia ocorreu predominantemente em contextos fora do
ambiente doméstico. J& entre as que estavam desempregadas ou em trabalhos domésticos, os
casos se deram, em sua maioria, em contextos intimos ou familiares.

Esse recorte reforca o que Heleieth Saffioti (2004) ja alertava ao tratar da confluéncia
entre género, classe e trabalho doméstico na configuracdo da violéncia: mulheres em situagdo
de dependéncia econdmica tendem a apresentar maior dificuldade de ruptura com o ciclo da
violéncia, especialmente quando ele ocorre no espago privado. Da mesma forma, Silvia Federici
(2017) destaca que o trabalho ndo remunerado no lar — historicamente invisibilizado — ¢
sustentaculo de relagdes assimétricas de poder, que nao se limitam ao plano econémico, mas se
estendem ao controle simbdlico e sexual do corpo feminino.

Diante desse cenario, torna-se essencial compreender quem sao essas mulheres, como
vivem, isto €, as formas especificas que a violéncia sexual assume em seus cotidianos. No
proximo grafico, apresento a tipologia da violéncia registrada nas fichas de atendimento, um
dado crucial para entender como essas violéncias sdo classificadas, reconhecidas ou silenciadas

institucionalmente.
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Grafico 4: Tipologia da violéncia contra a mulher em Imperatriz/MA 2023.

Fonte: Autoria propria, 2025.

O grafico apresenta as principais tipologias de violéncia identificadas nas fichas
analisadas, revelando a diversidade e sobreposicdo de formas de agressdo vividas pelas
mulheres. O tipo mais recorrente foi a combinagdo entre violéncia sexual e psicologica (5
casos), seguida por ocorréncias de assédio sexual (4), abuso sexual acompanhado de violéncia
moral e psicologica (4), violéncia psicologica isolada (4) e diferentes formas de abuso sexual
associadas a estupro ou importunagdo (totalizando mais de 10 casos distribuidos entre
categorias proximas). Chama atencdo a presenga de registros que mencionam violéncia
patrimonial, moral e fisica combinadas a violéncia sexual, o que indica a natureza multifacetada
das situagoes atendidas.

A pluralidade de classificagdes, muitas vezes combinadas de forma descritiva ou
informal, aponta para a complexidade do reconhecimento institucional da violéncia, tanto por
parte das vitimas quanto das profissionais responsaveis pelo preenchimento das fichas. Como
ja discutido por Jacqueline Pitanguy (2001) e Marilia Carvalho (2003), os limites entre tipos de
violéncia nem sempre sdo nitidos na experiéncia vivida, e sua nomeagdo depende tanto do
vocabulédrio das vitimas quanto da escuta e interpretacdo das profissionais da rede. Nesse
sentido, as fichas funcionam como dispositivos de tradugdao do sofrimento em categorias
juridico-administrativas, nem sempre suficientes para captar o alcance subjetivo da violéncia.

Os dados reforcam ainda que a violéncia sexual raramente aparece isolada: ela

frequentemente vem acompanhada de coer¢do emocional, controle simbdlico, chantagem,
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humilha¢do e danos psicologicos. Esses atravessamentos reforgam a necessidade de abordagens
integradas nos atendimentos, considerando que a tipificacao legal, embora necessaria, nao da
conta da totalidade da experiéncia da vitima.

A diversidade de tipificagdes observada nas fichas reforca que a violéncia sexual
raramente se apresenta de forma isolada, ela ¢ atravessada por outras violéncias, que operam
em relagdes marcadas por poder, controle e desigualdade. Para compreender com mais
profundidade essas dindmicas, ¢ fundamental observar quem siao os autores da violéncia
relatada pelas vitimas. Saber se os agressores sdo desconhecidos, parceiros intimos, familiares
ou colegas de trabalho permite identificar padrdes de proximidade que atravessam as situagoes
de violéncia e influenciam diretamente no tempo, na forma e na possibilidade de dentncia. A
seguir, apresento o grafico com a distribui¢do dos principais autores da violéncia registrados

nas fichas de atendimento de 2023.

Grafico 5: Principais autores de violéncia sexual em Imperatriz/MA 2023.
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Fonte: Autoria propria, 2025.

O grafico apresenta os principais autores da violéncia sexual contra mulheres atendidas
pela Casa da Mulher Maranhense no ano de 2023. O dado mais expressivo € a categoria
“desconhecido”, com 11 registros, o que pode inicialmente reforcar uma nocdo de que a
violéncia sexual ¢ cometida sobretudo por agressores externos, sem vinculo direto com a vitima.

No entanto, a sequéncia das demais categorias revela uma realidade mais complexa: aparecem
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patrdes (7 casos), ex-namorados (6), colegas de trabalho (6), padrastos (5), médicos (4) e outros
vinculos de proximidade, como ex-companheiros, amigos, empregadores e namorados.

Esses dados reforgam que, apesar do destaque numérico de desconhecidos, a maior parte
da violéncia ocorre em relagdes marcadas por convivéncia, confianga ou hierarquia. O espago
do trabalho, da familia e das relagdes afetivas segue sendo, para muitas mulheres, o local onde
o corpo ¢ controlado e violentado. Como observa Rita Laura Segato (2012), a violéncia sexual
ndo ¢ apenas um ato de desejo ou impulso: ela opera como dispositivo de poder, em que o
agressor afirma seu dominio sobre a vitima, especialmente quando existe algum tipo de lago ou
subordina¢do prévia. A presenca de figuras como patroes, médicos e padrastos na lista
evidencia como o poder simbolico, institucional e afetivo pode ser instrumentalizado para a
pratica do abuso.

Essas constatagdes ndo apenas desafiam o senso comum sobre a violéncia sexual, como
também evidenciam as camadas de desigualdade que estruturam a sua ocorréncia: classe,
género, posicao hierarquica e dependéncia emocional estdo entre os fatores que ampliam a
vulnerabilidade das vitimas e dificultam a dentncia. Como os dados apontam, o perigo
raramente estd apenas “l4 fora” — muitas vezes, ele habita os vinculos mais proéximos.

Apesar da relevancia dos dados levantados, ¢ importante destacar que nem todos os
casos puderam ser incluidos nos recortes analiticos anteriores, em razdo da incompletude das
fichas. Informagdes como ocupacgdo, cor/raga, escolaridade e até mesmo o autor da violéncia
estavam ausentes em varios registros, o que compromete a totaliza¢do de alguns cruzamentos.
Em conversas de campo, Francisca, assistente social da equipe, explicou que nem sempre 0s
campos sao preenchidos de forma exaustiva, pois a prioridade, naquele momento, ¢ garantir
uma escuta acolhedora e ndo revitimizar a mulher, que ja tera de relatar o ocorrido com detalhes
durante o depoimento policial. Como ela mesma afirmou: “Nosso papel € escutar e orientar,
ndo arrancar uma historia que ela ainda nao consegue contar.”

O preenchimento incompleto, nesse sentido, nao € resultado apenas de negligéncia ou
falha técnica, mas também de um modo de atuag@o que considera o sofrimento da vitima como
algo que exige tempo, sensibilidade e mediagdo. Como discute Veena Das (2011), ao refletir
sobre o ato de testemunhar, héd experiéncias que ndo se deixam captar de imediato pelo discurso
institucional, e que s6 podem ser ditas, ou inscritas, no tempo da subjetividade de quem fala.

Também ecoa as discussoes de Cecilia MacDowell Santos (2010) sobre a tensdo entre os
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imperativos burocraticos e o acolhimento as vitimas de violéncia de género no sistema de
justica. Diante disso, os dados aqui analisados nao devem ser tomados como retrato fechado ou
totalizante, mas como parte de uma realidade atravessada por desigualdades, siléncios e

negociagdes institucionais.
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5 CONSIDERACOES FINAIS: ecos de uma etnografia atravessada

A Casa da Mulher Maranhense, localizada em Imperatriz/MA, foi criada pelo programa
estadual “Viva Mulher Maranhense”, uma politica publica vinculada ao Pacto Nacional de
Enfrentamento a Violéncia contra a Mulher. Seu modelo de funcionamento baseia-se no
atendimento integrado, reunindo em um unico espaco o0rgaos como Delegacia Especial da
Mulher, Ministério Publico, Defensoria Publica, Vara de Medidas Protetivas, CRAM ¢ servicos
de triagem e acolhimento. A cria¢do dessa estrutura, fora da capital maranhense, representa um
avanco importante na descentralizagdo das politicas de género e na tentativa de garantir acesso
mais célere, humanizado e eficaz as vitimas. como demonstra esta pesquisa, a presenca
institucional, por si s0, ndo ¢ suficiente para superar as desigualdades estruturais que alimentam
a violéncia.

Ao longo deste trabalho, examinei o funcionamento cotidiano da Casa, por meio de
observagdo participante, entrevistas com profissionais, conversas informais e analise
documental de 75 fichas de atendimento a mulheres vitimas de violéncia sexual registradas em
2023. A abordagem etnografica permitiu compreender ndo apenas os fluxos formais, mas
também os descompassos, siléncios e negociagdes que atravessam o atendimento institucional.
O percurso das vitimas, que transitam por multiplas portas, 6rgaos e documentos, revela uma
dinamica fragmentada, frequentemente tensionada entre o cuidado e a burocracia, entre a
sensibilidade e os limites impostos pelos protocolos.

Hé uma forca politica nos pequenos deslocamentos institucionais. A escolha de uma
psicologa por acompanhar uma vitima por trés meses, mesmo que isso extrapole sua funcdo
formal; o cuidado em manter contato com uma assistida em situacao de risco suicida; a escuta
que prioriza o tempo da mulher — todos esses gestos, embora discretos, revelam que as praticas
de cuidado ainda resistem nos intersticios da norma, e que o acolhimento institucional, quando
pautado pela ética e pela escuta comprometida, pode se constituir como espaco de reconstrugao
subjetiva.

Outrossim, a andlise dos dados indicou padrdes significativos: a maioria das vitimas se
autodeclara parda, tem entre 18 e 34 anos, € se encontra em situacdo de vulnerabilidade
econdmica ou informalidade laboral. Esses marcadores evidenciam a interligacao entre classe,

género e raga na producdo e na manutencdo da violéncia. A normalizagdo da dependéncia
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econdmica, somada a precarizagao das relacdes de trabalho e a responsabilizagdo feminina pela
mediacao familiar, reforga a posicao de vulnerabilidade que muitas mulheres ocupam dentro e
fora do espaco doméstico. Além disso, a maior parte dos casos analisados apontou para a
atuacdo de agressores com vinculo direto com a vitima — como ex-companheiros, patrdes,
padrastos ou colegas de trabalho —, o que confirma que a violéncia sexual ¢ frequentemente
atravessada por relagdes de poder e controle cotidiano.

A investigagdo revelou ainda que, embora o atendimento inicial realizado na Casa seja
comprometido, ha limites operacionais e institucionais importantes. A frequente auséncia de
preenchimento incompleto das fichas, compromete, em certa medida, a sistematizacdo dos
dados e a elaboracdo de diagnosticos mais precisos.

A violéncia sexual, como mostram essa monografia, ndo ¢ um evento isolado ou
excepcional, mas um fendmeno que se estrutura sobre desigualdades historicas e sociais A
persisténcia da violéncia sexual, portanto, ndo podera ser superada sem o enfrentamento direto
ao patriarcado, entendido como regime politico, simbolico e econdmico que organiza o poder
sobre os corpos, o tempo e a sexualidade das mulheres. Além disso, esse tipo de violéncia ndo
se constitui apenas como criminalidade pontual. Ela brota do chdo social, atravessa nossa
educagdo e transita por familias, universidades, empresas, casas e ruas. Entendé-la requer
escutar quem sobreviveu, mas por também em tensdo as estruturas que permitem que ela ocorra.
Uma vez que, a violéncia sexual estd longe de ser um fendmeno isolado, residual ou localizado.
Ela opera como engrenagem de um sistema que produz a exploragdo dos corpos femininos
cotidianamente.

Esta etnografia, portanto, oferece um mapeamento do atendimento a vitima de violéncia
sexual, no entanto também revela que a resposta institucional ainda é fragmentada, e que podera
ser realizada de forma mais integral se estiver articulada a mudangas mais amplas: na cultura,
na justica, na economia e nas relacdes de género. Enquanto houver fichas incompletas, mulheres
em siléncio, e histdrias que ndo chegam a ser contatadas ou escritas nos documentos, havera a
perpetuagdo da brutalizacdo dos corpos femininos.

Este texto, portanto, ndo encerra o debate, mas deixa em aberto uma interrogagao sobre
como produzir saberes que nao despersonalizem as vitimas, que ndo reduzam suas narrativas a
numeros ou fichas. Deixa, sobretudo, um convite a acdo: aprimorar protocolos, investir no

cuidado interinstitucional e reestruturar as escolas, as familias e as universidades, pois a
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violéncia sexual ndo serd interrompida apenas por leis, mas por transformagdes profundas na
forma como enxergamos as mulheres.

Ao encerrar essa viagem ao campo antropoldgico, retorno ao mote que motivou todo o
percurso: escutar — ndo apenas ouvir relatos, mas permitir que as historias das mulheres
atravessassem meu corpo, minha escrita e minhas reflexdes. Esta etnografia ndo buscou um
distanciamento, mas um encontro com a dor, uma presen¢a que dialoga com a imersao, o afeto
e a implicacdo emocional. A Casa da Mulher Maranhense, estrutura publica de acolhimento,
revelou-se um espago onde os tracos da violéncia entranham-se na vida cotidiana, mas também
onde diariamente se instauram redes de cuidado que, ainda que insuficientes, gestam
possibilidades de transformacao.

Que este trabalho possa contribuir para esse movimento — com a humildade de quem
escutou, com o compromisso de quem registrou, ¢ com a responsabilidade de quem agora

devolve, em forma de escrita, tudo aquilo que aprendeu em campo.
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