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RESUMO 

 
A estética gótica, emergida na Europa sob o imaginário de castelos e ruínas, enfrenta 

o desafio de sua validade e adaptação em contextos geográficos distintos. No Brasil, 

questiona-se como esses arquétipos de medo da tradição são ressignificados para a 

realidade do país. Diante o exposto, justifica-se a investigação sobre a transposição 

da tradição gótica na produção ficcional de Humberto de Campos (1886-1934). O 

objetivo central consiste em analisar como os elementos góticos da tradição europeia 

são readaptados no cenário regional, configurando o que se propõe como um sertão-

locus de horror e desolação. Para essa finalidade, os objetivos específicos buscam: 

identificar e descrever os elementos góticos presentes nos contos A Luz dos Mortos 

e A Promessa; investigar o papel da culpa, da fé e da superstição na produção do 

medo como efeito estético; e comparar a escrita de Campos com as convenções 

góticas europeias, a fim de evidenciar as especificidades que sustentam a noção de 

um gótico nacional. Trata-se de uma pesquisa bibliográfica, qualitativa, exploratória e 

descritiva, que utiliza como corpus de análise os contos selecionados presentes na 

coletânea O Monstro e Outros Contos (1962). A fundamentação apoia-se na 

compreensão do gênero como maleável, capaz de transfigurar ansiedades sociais em 

tropos estéticos, amparando-se na teoria estrutural de David Punter (1996) sobre a 

literatura do terror e nos estudos sobre o gótico nacional de Julio França (2016, 2017) 

e João Pedro Bellas (2020). A análise evidencia que o autor promove uma estética 

singular entre o regionalismo e o gótico, validando uma transposição brasileira do 

gênero sustentada pela construção de uma atmosfera de opressão ancorada na 

realidade regional. 

 

Palavras-chave: Humberto de Campos. Gótico Brasileiro. Estética do medo. 

Literatura Gótica. 

  



 

 
 

ABSTRACT 
 
 

Gothic aesthetics, which emerged in Europe under the imaginary of castles and ruins, 

faces the challenge of its validity and adaptation in distinct geographical contexts. In 

Brazil, it is questioned how these archetypes of fear from the tradition are resignified 

for the country's reality. Given the above, the investigation into the transposition of the 

Gothic tradition in the fictional production of Humberto de Campos (1886-1934) is 

justified. The central objective is to analyze how the Gothic elements of the European 

tradition are readapted in the regional setting, configuring what is proposed as a sertão-

locus of horror and desolation. To this end, the specific objectives seek to: identify and 

describe the Gothic elements present in the short stories A Luz dos Mortos and A 

Promessa; investigate the role of guilt, faith, and superstition in the production of fear 

as an aesthetic effect; and compare Campos' writing with European Gothic 

conventions, in order to highlight the specificities that sustain the notion of a national 

Gothic. This is a bibliographic, qualitative, exploratory and descriptive research, using 

as a corpus of analysis the selected short stories present in the collection O Monstro 

e Outros Contos (1962). The theoretical framework is based on the understanding of 

the genre as malleable, capable of transfiguring social anxieties into aesthetic tropes, 

drawing on David Punter's (1996) structural theory on the literature of terror and the 

studies on national Gothic by Julio França (2016, 2017) and João Pedro Bellas (2020). 

The analysis highlights that the author promotes a singular aesthetic between 

regionalism and the Gothic, validating a Brazilian transposition of the genre sustained 

by the construction of an atmosphere of oppression anchored in the regional reality. 

 

Keywords: Humberto de Campos. Brazilian Gothic. Aesthetics of Fear. Gothic 

Literature.
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1 INTRODUÇÃO 

 A estética e a tradição da literatura gótica consolidaram-se na Europa no século 

XVIII, com O Castelo de Otranto, publicado originalmente em 1764 por Horace 

Walpole, obra que definiu arquétipos do gênero para os posteriores escritores góticos. 

Contudo, a estética não se restringiu somente a castelos medievais, mistérios e 

ruínas. Em pleno contexto iluminista, o gótico foi de encontro à lógica e à razão, 

transformando as preocupações da sociedade em motor para narrar suas histórias. 

Conforme observa França (2016, p. 1), o gótico é uma “tradição artística que codificou 

um modo de figurar os medos e de expressar os interditos de uma sociedade”. 

 Sob essa perspectiva, a literatura gótica apresenta-se por meio de elementos 

que cercam o indivíduo, a sociedade e suas inquietações. Assim, para explorá-las, 

faz-se uso de elementos como o locus horribilis, que evoca o sentimento de ‘lugar 

terrível’ nos espaços, ou “a presença fantasmagórica do passado” (França, 2016, p. 

1). Tais categorias manifestam apreensões do homem, entre elas a culpa, a 

perseguição e a punição, conceitos centrais abordados por Punter (1996). A força do 

gótico reside, portanto, em sua capacidade de conectar o caos, seja ele psicológico 

ou físico, ao indivíduo.  

 No contexto brasileiro, especialmente no período pré-modernista do início do 

século XX, é possível encontrar ressonâncias desse imaginário, do medo e do 

sobrenatural, nas obras de diversos autores. Entre eles, destaca-se Humberto de 

Campos, cujas produções revelam uma significativa proximidade para as 

manifestações do medo e do insólito, que se encontram nas obras góticas. Nota-se 

também grande identificação pelas crenças populares, pelo sertão e pelo interior. 

Embora, frequentemente seja lembrado por sua crítica social e memorialista, suas 

narrativas ficcionais possuem uma dimensão pouco revisitada, na qual o sobrenatural 

aparece vinculado aos valores e ao cotidiano de comunidades rurais. 

 Partindo desse pressuposto, este trabalho investiga a validade da transposição 

estética: é possível falar numa ressignificação do gótico Europeu para um “Gótico 

Brasileiro”? O termo gótico, tanto quanto a forma e sua tradição, desenvolve-se e 

adapta-se de acordo com o tempo e com a sociedade. Essa maleabilidade é 

corroborada por Punter (1996), o gótico se redefine constantemente às ansiedades de 

cada época. É essa capacidade de moldagem que permite a escrita do gótico sob 

diferentes dimensões e circunstâncias. Nesse contexto, a obra de Campos apresenta 
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um caminho singular de despertar o prazer estético do medo por meio do contexto 

regional de contos, como evidenciam os contos A Luz dos Mortos e A Promessa 

presentes na coletânea O Monstro e outros contos (1962). Nessas narrativas, o 

sobrenatural surge em meio às crenças e a realidade do sertão, manifestando-se em 

visões e presságios que desafiam a racionalidade. Ademais, ambos os contos 

articulam temas como culpa, medo, religiosidade e desfechos fúnebres. Assim, estão 

presentes nesses o misticismo das crenças populares de regiões rurais como motor 

para a produção do medo como efeito estético (Castro, 2018).  

Diante do exposto, busca-se analisar a rearticulação da estética gótica feita por 

Humberto de Campos em dois contos, A Luz dos Mortos e A Promessa. Centrando-

se na análise de como o locus horribilis, o medo, a culpa e a superstição contribuem 

para a configuração do efeito estético do terror. Para isso, identifica-se e descreve-se 

os elementos góticos presentes nas narrativas, investiga-se o papel da culpa, da fé e 

da superstição na produção do medo e compara-se a leitura de Campos com as 

convenções do gótico europeu, a fim de evidenciar aproximações e especificidades 

que sustentam a noção de um gótico nacional. 

Trata-se de uma pesquisa bibliográfica e qualitativa feita a partir, 

principalmente, da teoria estrutural canônica de Punter em relação ao gênero, e as 

contribuições de França (2016, 2017), Bellas (2017, 2020), Castro (2018), Freitas 

(2019) para legitimar a transposição do gótico Europeu ao cenário nacional. Estrutura-

se em três capítulos: 

O capítulo 2, intitulado “O gótico canônico: sublime, perseguição e a tirania”, 

divide-se em duas seções principais: a primeira explora um panorama de conceitos 

estruturantes do gênero e críticas expostos por Punter (1996) e a segunda, “Do castelo 

ao sertão: a ressignificação do gótico brasileiro”, demonstra a adaptação da estética 

ao contexto brasileiro, culminando na análise do percurso pessoal e literário de 

Humberto de Campos como alicerce para sua escrita. 

No terceiro capítulo, “Sertão-Locus: a espacialidade como efeito de horror”, 

analisa-se a transposição do conceito locus horribilis para o cenário regional, divide-

se em duas seções dos dois contos selecionados, investigando como a atmosfera age 

com elementos constituintes clássicos como a escuridão, a solidão e a vastidão nas 

narrativas de Campos. 

Por fim, no capítulo 4, intitulado “Culpa, Fé e Sobrenatural: os pilares do terror 

nos contos”, aprofunda-se a análise das dimensões simbólicas e emocionais do terror, 
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como a interação entre a culpa individual e o misticismo das crenças gerando o 

sobrenatural e o medo encontrado nas narrativas góticas. Divide-se em duas seções, 

analisando as especificidades de cada elemento presente nos contos. 

Analisa-se, portanto, como a estética gótica se faz presente nos contos de 

Campos, A Luz dos Mortos e A Promessa, ao se adaptar à realidade local, utilizando 

“cenários e aspectos culturais do Brasil como pano de fundo” (Barros; Oliveira, 2017, 

apud Bellas, 2020, p. 3). Ao aprofundar as sombras que se estendem sobre o sertão 

do autor, esta pesquisa ambiciona iluminar uma vereda pouco transitada pela 

literatura, a do gótico brasileiro, à sua maneira singular e sombria. 
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2 O GÓTICO CANÔNICO: SUBLIME, PERSEGUIÇÃO E A TIRANIA 

 Ao longo desse capítulo traçam-se considerações acerca dos elementos 

que compõem o gênero e sua execução, e considerando os pressupostos que 

sustentam a construção deste estudo, evidencia-se que o gótico ao passar dos 

anos adquiriu diversos usos para além daqueles já conhecidos, principalmente 

em terrenos brasileiros. A teoria fundamental utilizada para este trabalho é 

abordada pelo professor, crítico literário e especialista em literatura gótica, David 

Punter, em seu trabalho The Literature of Terror: A History of Gothic Fictions from 

1765 to the Present Day, 1980 (1996). 

De acordo com Punter (1996), o Gótico tem sua origem em meados do 

século 18 com a publicação de O Castelo de Otranto (1764), de Horace Walpole. 

A obra surge no contexto do Iluminismo, período marcado por uma crescente 

ênfase na razão e no pensamento empírico. Entretanto, o romance de Walpole 

contrapõe-se a esses ideais racionalizados, abraçando a era medieval e o 

sobrenatural. Nessa história, a atmosfera manifesta horror e escuridão por meio 

de eventos misteriosos, profecias e maldições, e palácios enormes repletos de 

enigmas. Como também, a ruína inevitável do personagem principal, que desafia 

o sobrenatural e as leis, esta é estabelecida pelo destino, uma força inevitável. 

O horror e sofrimento se estabelecem na inevitabilidade de sua condenação. É 

observável como o romance de Walpole introduz alguns dos símbolos mais 

significativos do Gótico que persistem na literatura ao passar dos anos. 

Contudo, é importante antecipar que esses espaços tradicionais e 

mecanismos narrativos sofrem uma mudança na transposição para o cenário 

brasileiro. Enquanto Walpole alimenta suas narrativas com a sensação de 

desorientação construída pelos castelos, ruínas e masmorras, a obra de 

Humberto de Campos explora como a vastidão do sertão pode ser tão opressora 

quanto a de um castelo medieval. A ameaça deixa de ser causada pelos muros 

de pedras, sendo também provocada pela sensação desoladora da paisagem e 

por elementos ligados à religiosidade, como a culpa e o medo da punição divina 

que condenam os personagens em Campos. 

 Para além dessa definição inicial, o Gótico adquiriu diversos usos e seu 

significado tornou-se inúmeros com o passar do tempo. O gótico ainda é um 
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termo utilizado para definir um romance escrito durante um período da história 

que envolve o sobrenatural, castelos, fantasmas, e membros da aristocracia. 

Entretanto, no meio de diversos usos também há a literatura do physic 

grotesquerie, termo utilizado por Punter para exemplificar a ficção na qual os 

personagens principais lidam com obsessões psicológicas, e estas influenciam 

toda a configuração da história. Entramos na mente do protagonista e suas 

degenerações. E nelas, são descritos mundos conturbados em que a decadência 

é intrínseca ao desenvolvimento da história. Conforme argumenta Punter (1996), 

o horror fictício moderno – presentes em autores como Blackwood, M.R James, 

H.P Lovecraft – apresentam técnicas de suspense e símbolos fundamentais do 

sobrenatural encontrados no Gótico. Embora se trate de um gênero antigo, 

muitas vezes considerado antiquado, sua influência permanece forte na literatura 

moderna, especialmente voltada para o horror. 

A respeito de seu início, Punter (1996) aponta que a urgência para o 

surgimento do Gótico está intrinsecamente relacionada ao cenário intelectual em 

meados do século XVII, contrastando com as ideias iluministas. O estranho, os 

castelos com suas armadilhas e o obscuro se mostram cada vez mais presentes 

na medida em que o mundo se baseia nos ideais religiosos e morais da 

aristocracia, assim como a ideia de iluminar por meio da razão e do racional. Em 

continuidade a essa transformação, a construção do gótico está intrinsecamente 

ligada às mudanças históricas e sociais da sociedade. É nesse movimento que 

o conceito de gótico começa a se deslocar e adquirir novos significados ao longo 

do século XVIII. 

Nesse contexto, o termo ‘gótico’ até o século 18 era relacionado somente 

a um povo germânico antigo, os godos, mas isso mudou ao longo do mesmo 

período. Posteriormente, o gótico obteve outros significados, e passou a 

significar tudo que fosse medieval, antigo, bárbaro e excessivo. A verdade é que 

muitos desses sentidos lhe foram atribuídos devido ao desconhecimento das 

pessoas no passado a respeito da Idade das Trevas, ou da história medieval, 

que o correlacionavam com essa época.  

Quando esse conjunto de significados é transposto para o Brasil, o caos 

e o excesso assumem novas formas. No contexto brasileiro, especificamente nas 
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regiões rurais, o que se compreende por antigo e bárbaro é frequentemente 

projetado sobre o sertão, assim é percebido como espaço distante da 

racionalidade urbana e marcado pelo excesso de crenças e superstições. Nessa 

perspectiva, o descontrole se manifesta como desequilíbrio espiritual e 

psicológico, evidenciado por tensões entre devoção, superstição e ameaça de 

forças invisíveis.  

Esse deslocamento de sentidos não elimina, contudo, o contraste entre o 

gótico e o clássico. Esses sentidos lhe acompanham até hoje, mesmo que já 

tenham se passado séculos. Enquanto o clássico prezava pela ordem, harmonia 

e clareza, o Gótico se manifestava por meio de espaços desestabilizadores, e 

narrativas que levavam personagens à loucura. Portanto, é nesse contexto de 

oposição à racionalidade e a ordem que nasce a estética da literatura gótica, 

fomentados de uma tentativa de controle racional e do contraste ao que era dito 

como civilizado: 

Onde o clássico era bem ordenado, o gótico era caótico; onde simples 
e puro, o gótico era ornamentado e convoluto; onde os clássicos 
ofereciam um conjunto de modelos culturais a serem seguidos, o 
Gótico representava excesso e exagero, o produto do selvagem e do 
não civilizado (Punter, 1996, p. 5, tradução nossa). 

A partir dessa conjectura, a lógica por trás da literatura do horror e do 

terror são moderadamente traçadas. O Gótico não oferecia um modelo 

preestabelecido de como provocar a sensação de medo no leitor, por outro lado, 

era notável como os tabus e ansiedades não resolvidas da sociedade 

influenciaram para a conjuntura da estética Gótica da época: 

De acordo com tal interpretação, o medo é simultaneamente a raiz e o 
produto da tentativa de submeter todas as coisas ao controle racional, 
e o racionalismo será o sistema de autodestruição, pois aquilo que não 
puder assim ser assimilado se tornará, consequentemente, ainda mais 
tabu; a razão criará seus próprios inimigos (Punter, 1996, p. 24, 
tradução nossa). 

Nessa perspectiva de oposição, o estudo do sublime torna-se essencial 

para compreender os mecanismos do terror. Punter (1996) retoma as ideias 

iniciais acerca de Longinus, que defendia a imperfeição e a falha, pois é por meio 

delas que se alcançaria um texto capaz de dominar o leitor justamente por 

exceder os limites triviais e a racionalidade. Contudo, é com o crítico Edmund 
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Burke (1958 apud Punter, 1996) que o sublime se vincula de forma decisiva ao 

terror, construindo uma ponte fundamental para a estética gótica. Para o autor, 

o sublime mora no não belo e ordenado, mas sim, naquilo que é terrível, é tudo 

aquilo que se relaciona à ideia de dor e perigo. Desse modo, o terror configura-

se como a própria fonte do sublime, pois é capaz de produzir a emoção mais 

intensa que a mente humana pode experimentar (Punter, 1996). O efeito dessa 

emoção é o “astonishment” (espanto), um estado mental em que as capacidades 

de pensar e reação são limitadas: “a mente é tão inteiramente preenchida por 

seu objeto, que não consegue entreter nenhuma outra, nem, por consequência, 

raciocinar sobre o objeto que a ocupa” (Burke, 1958 apud Punter, 1996, p. 39, 

tradução nossa). 

A materialização desse efeito ocorre por meio da construção de 

atmosferas e cenários. Burke (1958 apud Punter, 1996) enfatiza a importância 

da obscuridade, vastidão e magnificência como componentes constitutivos do 

sublime, diretamente associado ao terror. Tais características podem ser 

observadas em O Castelo de Otranto (1764), nas descrições da escuridão das 

ruínas, das masmorras e das ameaças sobrenaturais que compõe a atmosfera 

opressiva da narrativa. No contexto nacional, essa função do sublime desloca-

se para a vastidão do regionalismo brasileiro, no qual a natureza, a superstição 

e o desconhecido do interior tornam-se fontes do terror e configuram um novo 

locus horribilis que desequilibra a história e os personagens. Do mesmo modo, 

aqueles que experienciam esse espaço vivenciam a suspensão da capacidade 

racional frente a possíveis ameaças e sob efeitos da atmosfera, refletindo o efeito 

descrito pelo autor. 

Para compreender como a fé, culpa e superstição irão se alinhar com a 

estética gótica é necessário observar a forma como esses elementos estruturam 

uma atmosfera de vigilância, transgressão e punição. Nesse contexto, a fé atua 

como eixo inicial, representando os princípios que regulamentam a conduta dos 

personagens, e quando violada, produz a culpa, e esta, por sua vez, provoca o 

medo da punição divina. Essa articulação abre espaço para o terror gótico. 

Punter (1996) no capítulo 5 em que discute a dialética da perseguição 

toma As Aventuras de Caleb Williams (2009) de William Godwin como exemplo 
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paradigmático dos limites morais que retratam o terror. Caleb, um jovem sozinho 

no mundo, é contratado como secretário por Ferdinando Falkland, um rico e 

recluso proprietário de terras que desperta sua curiosidade e estranhamento. 

Movido por sua pura curiosidade em descobrir o segredo proibido de Falkland, 

Caleb arma para si sua própria armadilha. A falha moral do protagonista 

desencadeia o início do ciclo de perseguição. Antes de ser física ou sobrenatural, 

a perseguição nasce de uma transgressão que, ao quebrar a ordem estabelecida 

na história, o personagem inicia o movimento impiedoso da culpa e do medo da 

punição. Assim, a dialética da perseguição se concretiza pois o personagem é 

responsável pelo seu destino e sua ruína. Sua ação provocou sua condenação, 

o segredo, então descoberto, se tornou a fonte de seu sofrimento. 

Segundo Punter (1996), Godwin descreve como montou um cenário 

perfeitamente desastroso em que Caleb não conseguiria escapar, no qual seu 

destino já é certo e inevitável. A todo tempo Caleb narra com a certeza do horror 

que virá em seguida com seu terrível destino. No trecho a seguir, evidencia o 

grau de tormento da culpa que o terror psicológico insere no personagem que 

está na dinâmica da perseguição gótica, que da história provém do segredo do 

antagonista Falkland:  

“A voz de uma necessidade irresistível me havia comandado a ‘não 
dormir mais’. Eu era atormentado por um segredo, do qual eu jamais 
poderia me livrar; e essa consciência era, na minha idade, uma fonte 
de melancolia perpétua. Eu havia me tornado prisioneiro, no sentido 
mais intolerável desse termo, por anos - talvez pelo resto da minha 
vida” (Godwin, 1966, apud Punter, 1996, p. 121, tradução nossa). 

 O personagem é claramente consumido pela angústia da culpa que toma 

seu interior. Além disso, pode-se dizer que ele é um exemplo de como a 

perseguição moral e psicológica aparece na literatura gótica, na qual o peso da 

transgressão traça seu destino inescapável. Essa noção é fundamental para a 

pesquisa, pois permite compreender como o medo da condenação e a força da 

moralidade aparecem nos contos de Humberto de Campos por meio do 

misticismo e das superstições regionais, que corroboram para a sensação de 

cerco e opressão que recai sobre os personagens. 

 Em seguida, Punter (1996), ao discutir a dialética da perseguição, também 

recorre a Charles Robert Maturin e seu romance gótico Melmoth, o Andarilho 

(1998) para abordar a tirania. No âmbito social, a opressão humana pode ser 
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igualmente causadora de sofrimento em histórias góticas, por meio de sistemas 

de poder e crença. A punição imposta aos personagens não se limita apenas ao 

sobrenatural, mas também emerge das regras sociais e religiosas que os 

aprisionam. Como observa o autor: “Caleb Williams e Melmoth exibem ambas 

formas de tirania: a tirania da classificação social e a injustiça convencional da 

autoridade, e a tirania do dogmatismo e da religião desumana” (Punter, 1996, p. 

130, tradução nossa). 

 Elementos como a punição, a culpa e o desespero se fazem presente 

nesse contexto. Em Melmoth, o protagonista vende sua alma ao diabo em troca 

de anos extras de vida, ao se arrepender, busca alguém que possa assumir o 

seu pacto para se libertar. Contudo, para o personagem, nenhuma instituição 

religiosa oferece consolo; não há o que aguardar das religiões a não ser a 

vingança divina: "todas as religiões são igualmente ilusórias, a única realidade 

por trás da religião é a vingança divina” (Punter, 1996, p. 126, tradução nossa). 

Esta perspectiva da fé como uma força opressora, tanto institucional como moral, 

será fundamental para analisar a forma como a superstição regional se 

apresenta nos contos de Campos na configuração das atmosferas de punição e 

culpa.  

Humberto de Campos adapta esses elementos característicos do Gótico 

ao inseri-los em narrativas ambientadas no universo regional brasileiro, onde as 

crenças populares, superstições e valores morais irão substituir os castelos e 

ruínas da tradição europeia. Conforme observa Punter (1996), após os pioneiros 

do gênero, autores góticos como James Hogg passaram a incorporar contextos 

culturais específicos, demonstrando uma estrutura suficientemente flexível para 

absorver o imaginário de diferentes povos de cada região. Essa maleabilidade 

permite compreender como Humberto de Campos transpõe o núcleo do terror 

gótico para um espaço simbólico brasileiro, no qual o insólito se confunde com o 

cotidiano e o sagrado se manifesta como fonte de inquietação e castigo. 

Dessa forma, os conceitos discutidos neste capítulo delineiam o 

funcionamento interno da estética gótica, na qual é capaz de revelar tensões que 

ultrapassam o racional e alcançam igualmente o campo moral. A leitura de 

Punter evidencia como o terror assume diferentes configurações, articulando 
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dimensões emocionais, sociais e religiosas, que estruturam sistemas de 

opressão sobre os personagens das narrativas de terror. Essa perspectiva será 

essencial para os próximos passos no capítulo seguinte, ao iluminar como 

Humberto de Campos adapta esses mecanismos ao contexto regional brasileiro, 

construindo narrativas em que a fé, a superstição, e a punição se tornam forças 

determinantes para a produção do medo.  

2.1 Do castelo ao sertão: a ressignificação do gótico brasileiro 

O Gótico, inicialmente concebido na literatura europeia do século XVIII, 

teve temáticas como o medo, a punição, a culpa e o sobrenatural como berço 

para suas histórias repletas de angústias morais e espirituais do ser humano. 

Logo, o gênero se consolidou como um “modo de figurar os medos e de 

expressar os interditos de uma sociedade” (França, 2016, p. 1). Contudo, ao ser 

incorporado à literatura brasileira, esse gênero adquire uma nova face, a da 

ressignificação estética e simbólica. Como observou Punter (1996) na seção 

anterior, após os pioneiros do gótico, o gênero apresentou uma estrutura mutável 

que se adapta a imaginários específicos de cada região. Dessa forma, os 

elementos tradicionais adquirem novos sentidos e contornos que são 

reinterpretados à luz das experiências culturais e espirituais do Brasil.  

No entanto, a presença do gênero em solo nacional nem sempre é 

perceptível, pois sofre com barreiras impostas pela historiografia literária. A 

princípio, como observa Freitas (2019), o gênero teve significativa circulação, 

com obras de Ann Radcliffe e Horace Walpole, em gabinetes de leitura no Rio 

de Janeiro e na Biblioteca Rio-Grandense. Portanto, levanta-se a discussão: 

como seria possível esses exemplares chegarem às nossas terras e passarem 

despercebidos? A resposta reside na forma como a crítica tradicional brasileira 

tratava a literatura gótica, que a considerava, muitas vezes, ‘subliteratura’ ou 

incompatível com os objetivos de construção de identidade. Conforme aponta 

França (2017), esse ‘sequestro’ do gótico ocorreu porque a crítica priorizava uma 

relação estreita entre a literatura e a geografia para consolidar o espírito de 

nacionalidade. 

Um exemplo paradigmático é o autor maranhense João Clímaco Lobato 

e a sua obra A Virgem da Tapera (1862). Segundo Silva (2024) a obra do autor 
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sofreu com um desaparecimento histórico e é resgatada atualmente como um 

dos pioneiros do romance gótico no Brasil. Pode-se elencar diversos motivos 

para a ocultação desse trabalho, mas, acima de tudo, é notável que esse 

acontecimento ocorreu devido à cartilha da crítica literária acerca das produções 

nacionais. O mesmo ocorreu com Noite na Taverna (2023), de Álvares de 

Azevedo, que sofreu represálias com a publicação de seu livro de contos de 

histórias de horror. É o que afirma o professor França (2017) em O sequestro do 

Gótico no Brasil: 

Uma das razões para esse “apagamento” estaria no fato de que a 
crítica literária brasileira dos séculos XIX e XX sempre privilegiou o 
caráter documental da literatura em detrimento do imaginativo, 
favorecendo obras realistas e aquelas explícita e diretamente 
relacionadas às questões de identidade nacional (França, 2017, p. 
113). 

Permanecendo na análise das manifestações góticas brasileiras, 

Fagundes Varela, em seu conto Ruínas da Glória (1861), traz novos terrenos 

para a adaptação do gótico no cenário nacional, dessa vez nos arredores da 

cidade de São Paulo. Segundo a análise de Bellas (2017), a obra de Varela 

mobiliza a estética do sublime de Burke (1958 apud Punter, 1996) para a criação 

de um locus horribilis e para o estado de espanto na trama. O estudioso destaca 

que esses elementos ajudam a construir uma característica central na obra, que 

é o “retorno das questões do passado no presente” (Bellas, 2017, p. 8). Além 

disso, Bellas observa no conto as categorias de obscuridade de Nick Groom na 

literatura gótica, mostrando como as ruínas se tornam cenário de medo através 

de camadas meteorológicas, arquitetônicas e psicológicas. É nesse ponto que o 

enredo se liga diretamente com a tradição da narrativa gótica. 

Dando continuidade ao panorama, Bernardo Guimarães, embora seja 

amplamente conhecido por A Escrava Isaura (2018), leva o gótico para o interior 

de Minas Gerais em A Dança dos Ossos (2021), fortalecendo o percurso de 

interiorização do medo. Conforme analisam Leite e Pacheco (2023), Guimarães 

utiliza o insólito e o sobrenatural como recursos para provocar o temor, 

desafiando a lógica e a realidade. Ao unir esses elementos fantásticos aos 

costumes e superstições em seu conto, o autor colabora para a construção de 

uma base para o sertão como ambiente de medo, como será visto em Humberto 

de Campos.  
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Já na virada do século XX, vale citar o célebre escritor maranhense 

Coelho Neto, que traz uma abordagem diferente do gótico em solo nacional com 

a obra Esfinge (1906), direcionando o foco para as complexidades do indivíduo. 

Segundo analisa Silva (2011), essa obra dialoga diretamente com o clássico de 

Mary Shelley, Frankenstein (1993), pois o horror se manifesta por meio da 

monstruosidade como uma metáfora para as angústias de um ser que não se 

encaixava na sociedade devido às suas diferenças e à sua natureza. Assim, o 

autor prepara o caminho para que Campos explore aflições morais e sociais em 

seus personagens do sertão. 

Por essa razão, torna-se relevante revisitar produções literárias como as 

do autor Humberto de Campos, a fim de reavaliar conceitos e ponderar sobre as 

possíveis perspectivas literárias que se encontram em seus trabalhos. Essa 

revisão é possível pela proposta de conceito de João Pedro Bellas chamado 

Gótico Brasileiro. Segundo Bellas (2020), o conceito deve ser compreendido não 

como uma imitação, mas como uma poética do medo em que se é construída a 

partir de símbolos e crenças locais. Bellas (2020, p. 8-9) afirma que “podemos 

definir o gótico brasileiro como a confluência entre a estrutura formal da poética 

gótica e a(s) temática(s) características da realidade brasileira de um modo em 

que a primeira é efetivamente transfigurada pela segunda”. 

Nesse contexto de revisão, essa maleabilidade permite que os cenários 

clássicos europeus cedam seu lugar a paisagens sertanejas, igrejas e povos 

envoltos em religiosidade popular, ambientes em que o sobrenatural não é 

separado do cotidiano. Assim, as produções regionalistas de Campos 

desdobram-se sobre a tradição gótica de forma original. Nos contos a serem 

analisados, são enfatizadas as especificidades rurais, marcadas também por 

críticas sociais, onde o regionalismo não atua somente como pano de fundo, ele 

é a ferramenta para a produção estética do medo. 

A esse respeito, Castro (2018) aponta como o Brasil em busca de uma 

identidade nacional, se aproximou das representações do regionalismo ao 

mesmo tempo que as recusava. Geograficamente distante dos centros urbanos, 

a comunidade rural e seus costumes tornam-se símbolos de autenticidade, mas 

também de bestialidade. Como observa o autor:  
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Seus hábitos alimentares, suas festas e sua fala podiam deixar de ser 
tratados como excêntricos e exóticos, transpassando o limite do 
humano e transformando-se em atos bestiais e, às vezes, 
sobrenaturais. Sua religiosidade pôde ainda ser tida como bárbara ou 
como uma corrupção sincrética da religião cristã do homem 
considerado civilizado, o habitante das cidades e cultor das letras e das 
ciências (Castro, 2018, p. 174). 

Essa perspectiva dicotômica das tradições rurais fortaleceu a noção de 

que as comunidades sertanejas eram retrógradas e ameaçavam, por 

conseguinte, os avanços da civilização. Dessa maneira, um imaginário começou 

a cercar o cenário interiorano e suas tradições, o do desconhecido. A obra de 

Humberto de Campos, portanto, alinha-se à categoria que França (2017) 

classifica como ‘O Gótico e os Regionalismos’. Ao situar Humberto de Campos 

nessa categoria, compreende-se que o autor utiliza de histórias de fantasmas e 

causos populares em seus contos com vertentes fantásticas, como também 

utiliza de recursos da vertente realista exprimindo a violência que se encontra 

dentro do cenário regionalista. 

Carneiro (2013) reconhece que a manifestação do gótico no Brasil tende 

a assumir contornos grotescos e populares, aproximando-se, cada vez mais, do 

realismo e do regionalismo em sua forma de retratar o medo. Assim, a autora 

descreve o ato de distanciamento de um imaginário que se tinha do sertão: 

Em contrapartida, durante o pré-modernismo e modernismo não temos 
mais a descrição da paisagem sertaneja de forma a apresentar o Brasil 
aos brasileiros, mas uma descrição de um sertão marcado por pessoas 
injustiçadas, humilhadas e utilizadas como mão-de-obra barata e 
gratuita em um sistema que as oprimia e lhes deixava às margens. 
Desencaixadas em suas terras e sua região, essas pessoas 
representavam aquilo que o Brasil moderno não mais queria que 
existisse, quando, paradoxalmente, o próprio sistema assim as deixou 
(Carneiro, 2013, p. 3). 

 Diante desse panorama histórico e social, para traçarmos a adaptação, 

ou seja, a ressignificação da tradição Gótica no contexto regionalista, 

consideram-se três elementos convencionais trazidos por França (2016, 2017): 

o locus horribilis, a presença fantasmagórica do passado e a personagem 

monstruosa.  

 Na tradição gótica, o espaço é elemento vivo para o desenvolvimento da 

narrativa, com seus cenários imponentes que transmitem a sensação de 

desamparo e fragilidade aos personagens, influenciando suas ações e 
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determinando seus destinos. Nos cenários dos contos a serem analisados mais 

profundamente nos capítulos seguintes, o locus horribilis é constituído pela 

opressão da vastidão do sertão, onde os habitantes daquele local são enlaçados 

por essa terra e cercados pelas circunstâncias opressoras e sombrias da região 

rural. 

 A presença fantasmagórica do passado é uma ferramenta essencial para 

a construção da narrativa gótica. No conto A Promessa, a personagem principal 

é arrebatada por uma responsabilidade de cumprir uma promessa passada, que 

retorna ao seu presente a todo momento para lembrá-la de sua dívida religiosa 

causando-lhe uma grande aflição e sofrimento pessoal. França (2016, 2017) 

observa que essa presença se dá por meio de aflições, o passado é 

aterrorizante, pois nele, frequentemente, reside uma culpa. O personagem sofre 

com a apreensão desses atos pretéritos. “A obscuridade do passado projeta 

sombras sobre o presente, arruinando o espaço da experiência, isto é, o passado 

que se faz presente” (França, 2016, p. 8). 

 No que diz respeito à monstruosidade ou à personagem monstruosa, 

tradicionalmente atribui-se esses termos aos vilões e anti-heróis da história. 

Entretanto, França (2017) afirma que se pode considerar também esses 

personagens “como corporificação metafórica dos medos, dos desejos e 

ansiedades de uma época e de um lugar (Cohen, 1996 apud França, 2017)”.  

Considerando o contexto literário, João Clímaco Lobato inaugurou o 

gótico maranhense o assombro da Tapera abandonada; Campos, por sua vez, 

estende esse horror para o sertão e para a área de conflito. Nos contos 

selecionados, a monstruosidade assume uma dimensão social e espiritual, 

manifestando-se nas condições humanas às quais os personagens são 

submetidos, como a tensão dos confrontos armados e as particularidades 

religiosas que orientam suas ações.  

Nesse contexto, a obra de Humberto de Campos não apenas dialoga com 

a tradição gótica europeia, mas a recria, produzindo uma estética única ao inseri-

la no cotidiano sertanejo. O terror e o medo em suas narrativas não são 

provenientes de uma presença física monstruosa, mas dos mecanismos de 

ressignificação a partir da cultura e hábitos dessa comunidade, inserindo o 
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sobrenatural no cenário rural e o transformando em consequência da fé e da 

moral cristã. O sertão torna-se o novo locus horribilis, moldado por projeções 

psicológicas e geográficas. Portanto, para compreender como o gótico se 

apresenta em uma escrita tão visceral, faz-se necessário analisar o percurso 

pessoal e literário de Humberto de Campos, cujas experiências de vida foram o 

cerne para a construção desses cenários. 

2.2   Humberto de Campos: percurso pessoal e literário  

Humberto de Campos Veras (1886-1934), nascido no município de Miritiba – 

posteriormente rebatizado em sua homenagem –, consolidou-se como um dos autores 

mais influentes da literatura brasileira e maranhense. Em suas obras autobiográficas, 

Memórias e Memórias Inacabadas (2009), o autor resgata suas raízes e narra 

vivências da infância e da juventude no interior do Maranhão, espaço que serviu de 

palco para a etapa inicial de sua trajetória pessoal e literária. 

Ao longo de sua vida, exerceu diversas funções, atuando como redator, 

contista, cronista e político. Autodidata e de origem humilde, alcançou prestígio 

nacional ao tomar posse da cadeira n° 20 na Academia Brasileira de Letras em 08 de 

maio de 1920. No âmbito regional, foi sócio correspondente da Academia Maranhense 

de Letras, instituição que posteriormente o reconheceu como patrono, em virtude de 

sua relevância para a literatura maranhense (Ribeiro; Cavalcante, 2024). 

Conforme apontam Cavalcante e Vieira (2022), a escrita autobiográfica de 

Campos projetou sua existência de modo a assumir um caráter pedagógico, servindo 

como uma “lição viva e proveitosa à gente moça” (Campos, 2010a, apud Cavalcante; 

Vieira, 2022, p. 128). O autor reitera essa ideia ao afirmar: 

Escrevo a história da minha vida não porque se trate de mim; mas porque ela 
constitui uma lição de coragem aos tímidos, de audácia aos pobres, de 
esperança aos desenganados, e, dessa maneira, um roteiro útil à mocidade 
que a manuseie (Campos, 2009, p. 24). 

 Em Memórias e Memórias Inacabadas (2009), Campos narra seus anos de 

juventude, revelando as belezas do Maranhão e da vida em contraste com a dura 

realidade que o formou. O autor sofreu com a perda prematura do pai aos seis anos, 

evento que gerou profunda angústia e o obrigou a amadurecer precocemente diante 

das dificuldades sociais e financeiras. Para garantir a subsistência familiar, trabalhou 

arduamente em pequenos comércios e fabricação de roupas ao lado de sua mãe 
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(Ribeiro; Cavalcante, 2024). Sobre esse período, Campos relata: “E estou em São 

Luís, homem-menino, lutando pela vida, enrijando o corpo no trabalho bruto e 

fortalecendo a alma no sofrimento” (Campos, 2009, p. 137). 

 Segundo Ribeiro e Cavalcante (2024), foi somente em Belém do Pará, aos 18 

anos de idade, que se tornou redator da Folha do Norte e, posteriormente do jornal A 

Província do Pará. No entanto, sua trajetória como escritor já havia iniciado dois anos 

antes, com a publicação contos e sonetos inspirados pelos jornais literários 

maranhenses Os Novos e Renascença. Após conquistar seu espaço e publicar sua 

primeira obra de poesias, Poeira, mudou-se para o Rio de Janeiro, onde desenvolveu 

suas habilidades literárias em jornais e consolidou sua carreira. O sucesso do autor 

foi notável: “no correr dos anos 30, quase um milhão de exemplares são vendidos sob 

sua assinatura, pela Editora dos modernistas” (Campos, 2009, p. x). 

 Embora sua fase mais célebre tenha sido marcada pelas crônicas humorísticas 

e pela ironia do pseudônimo Conselheiro XX, a produção literária de Humberto de 

Campos escondia um objetivo literário mais profundo. Conforme observado por 

Ribeiro e Cavalcante (2024), o autor almejava criar obras que sobrevivessem ao 

tempo, sendo “[...] úteis aos homens de hoje e fiquem na memória dos homens de 

amanhã” (Campos apud Ribeiro; Cavalcante, 2024, p. 77). Dessa forma, Campos 

escreveu com versatilidade, buscando converter o sofrimento pessoal em lições de 

vida de alcance universal. 

 Nos anos finais de sua vida, acometido por uma hipertrofia na hipófise, essa 

consciência da responsabilidade do escritor perante a sociedade assume contornos 

mais introspectivos. A obra Sombras que sofrem (1933) e as anotações pessoais 

presentes em seu Diário Secreto refletem uma subjetividade marcada pelo sofrimento, 

como expressa o próprio autor: “Sinto que a minha alma se purifica no sofrimento, e 

que o meu coração, trabalhado pelas dores próprias, se preparou melhor para a 

compreensão das dores alheias” (Campos apud Ribeiro; Cavalcante, 2024, p. 10). O 

sombrio, portanto, não se restringe à ficção de Campos, mas atravessa sua realidade, 

permitindo ressignificar sua obra à luz de uma escrita que transfigura a dor pessoal 

em matéria estética e simbólica, articulando-a às sombras do sertão dentro da tradição 

gótica.  
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3 SERTÃO-LOCUS: A ESPACIALIDADE COMO EFEITO DE HORROR 

 
Humberto de Campos constrói um locus horribilis autêntico ao transformar a 

vastidão desoladora do interior nordestino em um espaço onde a natureza é fonte de 

ameaça. O medo é arquitetado por meio de caminhos ermos, cenários opressores e 

destinos inevitáveis sobre os personagens centrais. Nesse contexto, o sertão é 

figurado como um território de forças desconhecidas diante seu espaço sem limites.  

Enquanto no gótico europeu a configuração do terror se estrutura a partir da 

arquitetura dos grandes muros de pedra, de castelos e de seus corredores labirínticos, 

como ocorre em O Castelo de Otranto (1764), nas obras de Campos esse efeito é 

deslocado para a natureza. A paisagem deixa de atuar somente como cenário e torna-

se um agente ativo capaz de moldar o destino dos personagens. 

 Essa transposição do cenário gótico para o ambiente sertanejo opera por meio 

de dois movimentos principais: primeiro, a mudança de uma paisagem das matas para 

um cemitério a céu aberto; e, segundo, a transformação da natureza em uma força 

mortífera. As seguintes análises apresentam como “A Luz dos Mortos” e “A Promessa” 

usufruem da espacialidade para produzir tanto o sublime quanto o grotesco. 

 

3.1 O cemitério a céu aberto em “A Luz dos Mortos” 

 O ambiente de A Luz dos Mortos é construído desde as primeiras linhas como 

um locus horribilis sertanejo, fruto da transposição dos mecanismos góticos 

tradicionais para a paisagem rural do interior. Humberto de Campos traz uma 

imersividade na mata, marcada pela vastidão, pela obscuridade e pela ameaça, 

tornando, assim, uma espacialidade opressiva, como destaca Burke (1958 apud 

Punter, 1996) a respeito dos elementos do sublime. Assim, o medo tem origem no 

próprio território impondo aos personagens uma sensação antecipada de terror. 

O conto que envolve o grupo de quinze bandoleiros que deixa a vila rumo à 

batalha manifesta, por meio das descrições da mata, o clima lúgubre e misterioso 

desde o início do trajeto, remetendo à arquitetura labiríntica dos castelos góticos: “Das 

matas quietas subia, e espalhava-se, um cheiro forte de folhas machucadas, natureza 

virgem se martirizasse em um grande sonho voluptuoso” (Campos, 1962, p. 59). 

 Observa-se como a vegetação é apresentada como se estivesse em 

sofrimento, além de seu teor sensual, porém mórbido. O clima hostil é instaurado por 
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meio de elementos essencialmente góticos, o estranhamento e o desconforto. No que 

tange o campo do estranhamento, ou melhor do termo outlandish, Freitas observa que 

a essência do gênero reside no não-familiar: 

Mais profícuo, levando em consideração o próprio teor de O castelo de 
Otranto e seus herdeiros, imediatos e modernos seria afirmarmos que a ideia 
de gótico, desde o seu batismo, estaria mais relacionada com aquela 
literatura que irá tratar do estranho, do não familiar e do bizarro nas mais 
diferentes esferas da experiência humana [...] (Freitas, 2019, p. 477). 

O conceito de Outlandish1 dialoga com o imaginário popular sobre o sertão, 

apresentando-o como o cenário de uma região retrógrada, cujo os costumes e ritos 

inexplorados confrontam os valores da civilização e ameaçam a estabilidade do que 

é conhecido. 

Nos trechos seguintes, a trilha dos cangaceiros é antropomorfizada, atribuindo 

sentidos de vida e morte à paisagem, como se observa na imagem em que, “na mata 

ressuscitada, uma árvore morta sonhava com os encantos da vida” (Campos, 1962, 

p. 59). Essa configuração torna a mata em um personagem, não apenas um cenário, 

mas essencialmente um fator que age como presságio para o destino do grupo. Os 

contrastes são expostos de forma a desenvolver o conceito do sublime na narrativa, 

conforme exemplificado por Burke (1958 apud Punter, 1996), evocando a sensação 

de majestosidade da natureza imponente que desafia a significância humana. A 

associação da vegetação às características sensoriais humanas é reforçada na 

descrição em que “eram como se todas as folhas fossem de metal, e se friccionassem 

numa grande carícia dolorosa” (Campos, 1962, p. 59) causa estranhamento sobre um 

lugar martirizado. 

 O ápice da construção espacial se dá no confronto dos salteadores onde o 

locus horribilis irá se manifestar na transformação da vastidão da natureza em um 

cemitério simbólico.  

Inicialmente, os bandoleiros se encontram na campina em plena neutralidade, 

expressa pela vastidão do espaço e pela vegetação ampla, como se observa na 

descrição: “Em meio da várzea enorme, onde o dorso das pedras alvas, semeadas na 

campina verde, recordavam rebanhos pastando” (Campos, 1962, p. 59). Essa 

 
1De acordo com o Cambridge Dictionary (2025), o termo Outlandish refere-se a tudo aquilo que de certa 

forma é estranho, incomum, e que apresenta dificuldade na recepção ou aceitação. 



 

19 
 

indiferença do campo transmite uma sensação de abandono anterior à tragédia, 

gradualmente, antes que adentrassem a caatinga, o espaço se transforma em campo 

de batalha.  

“Cada pedra plantada no campo, era o escudo gigantesco de um combatente” 

(Campos, 1962, p. 60). Assim, a campina configura-se um lugar inóspito e, em breve 

fúnebre. Para o sertanejo Marciano agonizando em meio aos seus amigos feridos, a 

várzea deserta – outrora verde e associada à sensação de vida – torna-se uma 

necrópole: “em que pedras, agora, lhe pareciam sepulcros abandonados” (Campos, 

1962, p. 61). Em plena aflição causada pelo conflito, a natureza também lhe é violenta:  

Perto, longe, adiante, em toda extensão da campina, apenas os cardos, de 
folhas chatas, lhe estendiam as mãos cobertas de espinhos. E, na rocha, por 
trás da qual se abrigava, o chumbo e as balas do inimigo, assobiando, 
zunindo, estalando (Campos, 1962, p. 61). 

 O ápice se manifesta através da religiosidade do sertanejo. A “Luz dos Mortos” 

é, na verdade, um fósforo que representa a chama de uma vela, desempenhando a 

função de guiar os mortos na escuridão do locus horribilis à luz da salvação. O medo 

do bandoleiro reside no campo dos ritos religiosos, é o medo da perdição eterna: 

Seria possível que, a dez passos de distância, o seu companheiro, o seu 
comandante, o seu chefe, morresse naquela agonia, como um bicho, sem 
que alguém lhe pusesse na mão a luz de uma vela com que descobrisse, 
entre as trevas eternas, o misterioso caminho do céu? (Campos, 1962, p. 61). 

 Num ato desesperado de tentar ajudar a alma de seu companheiro a encontrar 

a ponte entre a escuridão do locus e o caminho do céu, Marciano encontra uma caixa 

de fósforos.  

Marciano olhou em roda, e, diante da majestade da natureza piedosa, teve 
um gesto que redimia a miséria dos homens; ajoelhou-se ao lado do 
moribundo, arrancou do bolso uma caixa de fósforos, riscou um, e colocando-
lhe nos dedos, ajudou-o, rezando, a morrer (Campos, 1962, p. 62). 

 Esse contraste simbólico entre a luz e a escuridão é comumente encontrado 

em literaturas de tradições góticas, devido ao seu teor sombrio na época da origem 

das luzes e da razão. Observa-se como o personagem é duplamente perseguido, 

fisicamente e pelas suas crenças em superstições. Uma vez que é alvo das balas da 

escolta e também de sua espiritualidade.  

O poder que a fé exerce no personagem é tão sólido que ele se sacrifica em 

prol da busca pela salvação, primeiramente, para a alma do seu comandante, e até 
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mesmo, para si próprio, logo após. No meio de sua oração, o personagem é baleado 

na cabeça, e duas horas após a guerra ter se encerrado, os soldados encontraram os 

corpos dos dois bandoleiros com seus dedos segurando os restos do mesmo fósforo. 

 O horror simbólico do conto concentra-se, sobretudo, na cena final, na qual os 

corpos unidos pelo mesmo gesto ritual transformam o sertão em um cemitério a céu 

aberto. Nesse momento, o espaço passa a comportar simultaneamente o sublime e o 

grotesco. O sublime manifesta-se no gesto de sacrifício, comumente associado à 

pureza, à devoção e à redenção, contudo, esse ato transforma-se em uma imagem 

de dor e desolação. O grotesco emerge como resultado dessa fusão, marcado pela 

morte violenta de Marciano e pela aparente “inutilidade” de seu martírio diante da 

vastidão indiferente da natureza. Nesse sentido, Campos utiliza a imagem da cena 

como uma metáfora de como a forte crença em superstições conduz ao sacrifício de 

outrem e do próprio sujeito, evidenciando que a fé pode operar como recurso produtor 

de medo, desconforto e inquietação.  

O conto encerra-se com o medo da condenação divina, no qual a religião 

assume a função de ferramenta opressora. A ideia de perdição e da escuridão eterna 

torna-se tão inconcebível que o personagem se sacrifica para cumprir um rito de sua 

crença. O desfecho trágico reduz os indivíduos a um mero objeto, frágil e minúsculo 

diante do locus, reafirmando o traço distintivo do gótico, a produção do medo como 

prazer estético, construída na tensão entre o grotesco da miséria humana e o sublime 

do martírio religioso.  

3.2 A natureza mortífera em “A Promessa”  

 O conto A Promessa contrapõe A Luz dos Mortos, pois traz uma perspectiva 

mais próxima do realismo e do fanatismo religioso. O horror desse espaço no conto 

se configura por meio da tirania do destino, da violência social e do sacrifício fanático. 

O locus horribilis desenvolve-se em dois cenários que se influenciam mutuamente, o 

campo de guerra, onde as trincheiras geram a degradação humana, e o lar e rio, onde 

a perseguição espiritual de Maria Inácia que culmina em um ato final de sacrifício. 

  A história narra a trajetória de Maria Inácia e seu filho João Vicente, convocado 

para o exército junto de outros sete rapazes; contudo, nenhuma mãe sofreu mais do 

que a de João Vicente, pois “era ele tudo na sua vida obscura” (Campos, 1962, p. 74). 
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Antecipadamente, sofria com a partida de seu único filho vivo para a batalha, cuja 

convocação ocorreu quando a rebelião no Sul já havia sido conflagrada, com o cheiro 

de morte pairando no ar.  

Diante desse cenário, João Vicente avança com seu batalhão. A descrição do 

avanço do pelotão estabelece o locus horribilis da guerra e sua influência degradante 

sobre os soldados, que são comparados a criaturas rastejantes: “os soldados 

deitaram-se, lenta, morosa, ventre na terra, o queixo arrastando na grama, avançada 

de répteis, de animais coleantes” (Campos, 1962, p. 75).  

Com o avanço da guerrilha, o grotesco se apresenta nas trincheiras, 

dispersando qualquer nuance de vida humana daquele combate. 

Se olhasse para trás, para o caminho percorrido de bruços, desanimaria, 
talvez, ao ver o campo semeado de corpos, - uns estorcendo-se sob as dores 
dos ferimentos, outros paralisados, já, pela morte instantânea, os olhos 
vidrados, a boca escancarada, golfando sangue (Campos, 1962, p. 76). 

Dessa forma, João Vicente é inserido em um locus horribilis grotesco e realista 

em que a violência dessa região conflagrada é descrita de forma crua, acentuando os 

problemas sociais regionais causando desconforto e suspense perante o desfecho: 

E, em breve, após um curto combate à arma branca, em que homens da 
mesma pátria se retalhavam, se dilaceravam, se estraçalhavam com fúria 
sanguinária, tomavam os legalistas posse do reduto, onde o sangue 
coagulado se misturava, repugnante, entre zumbidos de moscas, com 
dejeções humanas e com a lama da chuva da véspera (Campos, 1962, p. 76). 

 A cena repugnante dos soldados dilacerados, em meio a dejeções, evidencia 

a escrita gótica regionalista com viés realista, que se utiliza desses recursos para 

denunciar a violência no sertão. Esse locus de conflito intenso, além de causar o 

espanto, também exerce efeito sobre o personagem principal, cuja identidade é 

reescrita. Antes, João Vicente era descrito como alguém que “Era um rapagão forte, 

claro, vistoso. Alegre e brincalhão” (Campos, 1962, p. 75) e, consequentemente, 

adquire ares diferentes ao longo da narrativa: 

Não era, porém, mais, aquele rapagão claro das serenatas do Araçá. A barba 
forte, que raspava toda antigamente, tomava-lhe agora o rosto, 
envelhecendo-o, dando-lhe os ares daqueles cangaceiros do nordeste [...] 
(Campos, 1962, p. 76). 

 Ao mesmo tempo, não se pode esquecer de Maria Inácia que o aguarda 

ansiosamente no seio de seu lar. Entretanto, o lugar que deveria ser espaço para 
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conforto e refúgio da guerra, se torna um locus de aflição, pois o medo da perda de 

seu único filho gera uma perseguição psicológica no campo da espiritualidade.  

Novamente, a chama que representa a vida atua como objeto gótico. Maria, no 

ato de zelar pela vida de Vicente, faz uma promessa a Nossa Senhora das Dores, ou 

como é popularmente conhecida, a Virgem Maria: 

Minha Mãe Santíssima! vós, que sois mãe, velai pelo meu filho! Guiai-o 
através de todos os males, preservando-o da morte e dos perigos do mundo! 
E eu vos prometo trazer sempre acesa, dia e noite, esta luz aos vossos pés! 
(Campos, 1962, p. 77). 

 E assim, dia após dia e noite após noite, Inácia verificava se a chama 

continuava acesa. “Parecia-lhe ao coração alarmado que aquela chama era a própria 

vida do seu filho e que, se se apagasse, a sua existência se apagaria com ela” 

(Campos, 1962, p. 77).  Desafortunadamente, certa noite, a promessa se quebrou. 

Inácia acordou com seu quarto escuro e a chama apagada. Nesse momento, 

configura-se o terror absoluto da personagem, pois tal episódio representa a morte 

espiritual de seu filho: “Quando despertou, madrugada alta, o quarto estava escuro. - 

Meu Deus! meu filho morreu!” (Campos, 1962, p. 77). Observa-se, assim, a presença 

de presságios associados a uma promessa, elemento que remete à tradição da 

estética gótica. 

 O pavor é instaurado, as súplicas são inúmeras, o temor de sua devoção 

consome cada parte de seu ser. Essa é a tirania de seu voto e do castigo divino, com 

a religião atuando como força opressora. A perseguição espiritual se inicia, a força da 

culpa toma conta de seu psicológico, envolvendo a personagem num caos mental que 

a leva a refazer sua promessa, dessa vez, prometendo sua vida no lugar do seu filho, 

caso ainda o abraçasse mais uma vez: 

Pouco a pouco, porém, a proporção que se aproximava o dia do regresso, foi 
a su'alma se inquietando. Prometera dar a sua vida pela do filho, se ainda o 
abraçasse uma vez. Deus o trouxera aos seus braços, ao seu carinho, à sua 
presença. Devia cumprir o voto? E, se não cumprisse, Deus não a castigaria 
no coração, arrebatando-o ao mundo, nos novos combates em que tomasse 
parte? (Campos, 1962, p. 79). 

 O clímax do conto acontece no Rio Araçá após a chegada de Vicente em seu 

lar. Depois de lhe encher de afeto maternal, Inácia estava determinada a cumprir sua 

promessa de sacrifício. No rio, o sublime da natureza se junta ao trágico desenlace da 

mãe. A paisagem não é pacífica, o rio se torna uma força voraz e ameaçadora que 
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reflete a fúria do destino: 

[...] o rio Araçá rolava agora transformado em torrente, arrastando galhos de 
árvores e moitas [...]. Comprimido pelas ribanceiras, que ia lambendo numa 
volúpia furiosa de sátiro, fazia vertigem vê-lo. De quando em quando, um 
ruído cavo alarmava os [...] se dissolvia em rodopios, na retorta diabólica 
daquelas águas (Campos, 1962, p. 79). 

 A voracidade e a força violenta do rio o transformam em túmulo do sacrifício, 

produzindo a sensação de medo por meio do sublime. A luz da chama acesa, símbolo 

de esperança, conduz a personagem à escuridão definitiva. O espaço assume, assim, 

a função de personagem, apropriando-se dos anseios da mãe e da promessa que ela 

sustentava, e determinando o seu fim trágico, ao estabelecer uma conexão fatal entre 

o mundo físico e o desvario do espiritual. A tristeza sublime do ato de sacrifício é 

profanada pela força da natureza, culminando na imagem final: “Só dois dias depois, 

três léguas abaixo da vila, entre duas pedras, foi pescado o cadáver. As mãos, que 

tanto haviam rezado, tinham sido, já, devoradas pelos peixes” (Campos, 1962, p. 80). 

 Pelo exposto, o locus horribilis do sertão, em ambos os contos, valida que o 

horror em Humberto de Campos é físico, social e espiritual. No qual, esses espaços 

criam os efeitos de hostilidade, unindo o estranhamento e o desconforto perante a 

realidade social da comunidade rural. Essas manifestações de terror físico e regional, 

no entanto, são inseparáveis das aflições individuais dos personagens, cujas ações 

serão analisadas no próximo capítulo, à luz dos pilares conceituais da culpa, fé e 

sobrenatural.
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4 CULPA, FÉ E SOBRENATURAL: OS PILARES DO TERROR NOS CONTOS 

 No capítulo anterior, o foco foi direcionado para a espacialidade, suas 

configurações e os efeitos do locus horribilis sobre a narrativa e os personagens. Nas 

seguintes seções, os contos A Promessa e A Luz dos Mortos são analisados sob uma 

nova perspectiva, a da subjetividade dos personagens, na qual a culpa, a fé e o 

sobrenatural atuam como motores do medo. Investiga-se, assim, como a religiosidade 

transforma-se em um sistema de opressão que conduz ao martírio e à dissolução da 

sanidade. 

Para tanto, articulam-se os conceitos de França (2016, 2017) acerca da 

presença fantasmagórica do passado, da personagem monstruosa e unnatural 

narratives (narrativas antinaturais), visando traçar como o desvio da lógica real permite 

a expressão de medos reprimidos. Em diálogo com essa perspectiva, a religiosidade 

e as crenças são examinadas sob a ótica da dialética da perseguição e da 

supernatural barbarity (barbárie sobrenatural), conforme as perspectivas de Punter 

(1996). Busca-se demonstrar como o dogmatismo instaura uma vigilância mental, 

transformando os protagonistas em colaboradores de sua própria perseguição e 

vítimas de uma tirania que exige o sacrifício do indivíduo em favor do seu voto 

religioso. 

4.1 A Tirania da Culpa em “A Promessa” 

 Ao analisar a construção da personagem Maria Inácia, identifica-se que o medo 

da perda, apresentado no início do conto, age como o catalisador de sua ruína. Essa 

ansiedade é alimentada pelo histórico da protagonista, cujos outros filhos já tiveram 

destinos distantes ou fatais, restando-lhe apenas João Vicente. Esse temor configura 

a presença fantasmagórica do passado, conforme observa França (2016, p. 8), ao 

afirmar que “o passado torna-se também fonte de ansiedade e medo”. Assim, o trauma 

pretérito atua como motor para a promessa que, embora busque proteção, torna-se a 

principal fonte de aflições. 

 A promessa de Maria Inácia à Nossa Senhora das Dores instaura uma intensa 

perseguição psicológica, operada através de suas próprias crenças. Para Punter 

(1996), o Gótico refinou suas obras ao retratar o estado mental e emoções dos 

personagens através do terror que advém da perseguição. No caso de Inácia, essa 
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dinâmica introduz o que o autor descreve como um mundo que opera por suas 

próprias leis bárbaras e imutáveis2, no qual a vida do filho não depende mais da 

realidade da batalha, mas sim da manutenção da chama.  

Três, quatro, cinco vezes, nas horas de sono, levantava-se a velhinha, no seu 
xale preto, para examinar se ainda havia azeite no copo [...] Parecia-lhe ao 
coração alarmado que aquela chama era a própria vida do seu filho e que, se 
se apagasse, a sua existência se apagaria com ela. E, nesse delírio, 
redobrava de cuidado, vigiando a chama tímida como se velasse à cabeceira 
de um enfermo, sob a ronda traiçoeira da morte (Campos, 1962, p. 77). 

A culpa e o desespero de Inácia derivam de uma devoção que se transmuta 

em temor da punição divina, emergindo do que se compreende como a tirania do 

dogmatismo. Como aponta Punter (1996), ao analisar a perseguição sobrenatural, 

psicológica e social, tais poderes atuam diretamente por meio da mente da vítima, 

tornando-a colaboradora de sua própria perseguição, o que o autor define como um 

“poder de sujeição” (Punter, 1996, p. 122). Essa tirania não se exerce por meio de 

coerção externa, mas de forma internalizada, sustentada pelas normas religiosas que 

a própria personagem incorpora. Tal sujeição torna-se perceptível quando Inácia se 

levanta repetidas vezes para verificar o azeite, evidenciando um estado de 

autovigilância. Nesse contexto, a fé deixa de operar como instrumento de consolo e 

passa a funcionar um sistema de vigilância interior, no qual o medo da cobrança pelo 

sagrado alimenta a crença de que o descumprimento do voto resultará em castigo 

divino.  

 O destino fatal de Maria Inácia é traçado no momento em que seu voto se 

transforma em um contrato opressor: a sua vida pela de seu filho, após o apagamento 

da chama. A obsessão em mantê-la acesa demonstra como a fé, sob a pressão da 

culpa, conduz à perda da racionalidade, levando-a a questionar se, caso não 

cumprisse o voto, “Deus não a castigaria no coração, arrebatando-o ao mundo, nos 

novos combates em que tomasse parte?” (Campos, 1962, p. 79). Nesse ponto, a culpa 

que até então estruturava a perseguição psicológica passa a deformar a lucidez de 

Inácia, manifestando-se simbolicamente como a personagem monstruosa por meio da 

“corporificação metafórica dos medos” (França, 2017, p. 118). Essa monstruosidade 

não se apresenta fisicamente, por meio de deformidades, mas pela distorção de sua 

 
2 Punter (1996) menciona o termo “immutable and barbaric laws” para descrever um mundo, onde os 

eventos e ações parecem ser regidos por forças inexoráveis, que não seguem a lógica da realidade.  
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subjetividade. Conforme Silva e Santos (2024, p. 12), a monstruosidade no Gótico 

situa-se no “limiar estabelecido do que é ser “humano”, uma vez que:  

A noção de monstruosidade está ligada à ideia de violação de limites, sejam 
eles de natureza estética ou de natureza ética. O monstro em si é um 
habitante de fronteira híbrido em sua definição local passando a ocupar em 
suas muitas configurações espaços contrastantes e conflitantes; dessa 
forma, o monstro pode estar no limite entre humano e o bárbaro, o grotesco 
e o sublime, o irracional e o racional, o vilão e a vítima (Menon, 2007, p. 149 
apud Silva; Santos, 2024, p. 12). 

Inácia se desprende da racionalidade e personifica essa indefinição ao situar-

se no limiar entre a sanidade e a paranoia irracional. Ao acreditar fielmente que a vida 

do filho depende da chama acesa, ela se desumaniza; tal evidência manifesta-se no 

momento em que se retira em direção ao rio, quando “Ergueu-se, tomando o rumo da 

porta, e, de lá, enviando um último olhar ao filho adormecido, saiu como uma sombra” 

(Campos, 1962, p. 80). Nesse desfecho, o grotesco deixa de ser somente uma 

característica do entorno, como analisado no capítulo anterior, para tornar-se parte 

constitutiva da própria personagem. O sacrifício, que visava santidade e proteção, 

encerra-se no choque da imagem cruel do corpo de Inácia devorada pelos peixes. 

Assim, o desfecho evidencia que o terror do conto não provém de forças externas, 

mas da tirania da culpa, que transforma a fé em instrumento de punição e conduz a 

personagem ao sacrifício – simultaneamente simbólico e real. 

4.2 O Horror do Além em “A Luz dos Mortos”  

Diferente de Maria Inácia, Marciano não se apresenta como um devoto, mas 

como um bandoleiro comum, que enfrenta uma batalha com seu bando. Diante dos 

corpos de seus companheiros e da hostilidade do espaço, a crença e a superstição 

emergem no momento de desespero, operando no campo do irracional. Marciano não 

mede esforços para cumprir os ritos de passagem, pois sofre com uma culpa 

antecipada ao negligenciar o caminho espiritual de seu chefe.  

 Se no capítulo anterior o cenário oprimia o grupo fisicamente de forma 

progressiva, no presente cenário a narrativa toma contornos psicológicos. Conforme 

observado, as paisagens impõem uma sensação de terror antecipada, entretanto, é 

na unção do dever de lealdade como cangaceiro e da fé supersticiosa que se instaura 

a dialética da perseguição. Para Punter (1996), essa perseguição ocorre em situações 

onde o indivíduo é encurralado por forças incontroláveis que determinam seu destino. 
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No caso de Marciano, a perseguição é dupla, externa e interna, uma vez que enfrenta 

fisicamente seus inimigos, e simultaneamente, a própria consciência, que é domada 

por dogmas religiosos inegociáveis.  

    No campo religioso, Marciano sente o temor da perdição eterna ao estar face 

a face com a morte. O personagem é tomado pelo medo de que, caso não vele o 

corpo de seu sargento, este não encontre o caminho para a luz. Tal ato exemplifica a 

tese que Punter (1996) denomina como “poder de sujeição” (Punter, 1996, p. 122), 

segundo a qual a mente do indivíduo se torna o espaço de atuação da perseguição, 

fazendo com que suas crenças passem a controlá-lo e vigiá-lo. Ao questionar se seu 

comandante morreria como um bicho nas trevas, Marciano se submete às “leis 

bárbaras e imutáveis” (Punter, 1996, p. 120) de sua própria fé: 

Marciano olhou em roda, e, diante da majestade da natureza piedosa, teve 
um gesto que redimia a miséria dos homens; ajoelhou-se ao lado do 
moribundo, arrancou do bolso uma caixa de fósforos, riscou um, e colocando-
lhe nos dedos, ajudou-o, rezando, a morrer (Campos, 1962, p. 67). 

 O conto pode ainda ser analisado sob a perspectiva das narrativas antinaturais, 

conceito relacionado ao sublime, pois constrói mundos ficcionais que se desviam da 

“moldura do mundo real” (França, 2017, p. 116). No universo do cangaceiro, o instinto 

de sobrevivência é suspenso em favor de uma temporalidade mística, na qual o 

destino da alma do sargento sobrepõe-se à própria integridade física. A força dessa 

perseguição, de ordem social e psicológica, revela uma ambiguidade recorrente nas 

narrativas góticas, que frequentemente lidam com conspirações e medos que podem 

ou não ser reais.  

Diante desse panorama, a fé torna-se tirânica por meio dessa tensão. A culpa 

antecipada que o cangaceiro sente, caso não auxilie a alma do sargento a encontrar 

a luz, evidencia como os ritos estão acima de qualquer coisa. Os costumes e hábitos 

não se curvam perante o conflito armado, pois a força de perseguição desse sistema 

de crença e superstição revela-se mais poderosa que o corpo físico. No plano 

espiritual, ou seja, no sobrenatural, não há espaço para perdão diante da transgressão 

ou falha moral, instaurando-se, assim, o medo da punição divina. A fé torna-se, 

novamente, instrumento de opressão, pois causa sofrimento no cerne pessoal e 

espiritual do indivíduo.  

Nesse contexto, o controle da religiosidade sobre o personagem torna-se tão 
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notável que ele se converte em vítima do que Punter (1996, p. 121) denomina barbárie 

sobrenatural. Trata-se de uma força que desafia o conhecimento humano e o obriga 

a colocar-se em perigo, ignorando as leis da razão para cumprir o rito. O personagem 

não consegue ignorá-la, pois o perseguidor – a sua própria fé – possui todos os 

recursos voltados para sua destruição:  

Na sua comoção religiosa o soldado esquecera-se, porém, de si mesmo. E 
não estava, ainda, no meio daquela oração de morte, em que se misturam a 
piedade e o terror, ao entregar a Deus, com os olhos na altura, a alma do 
companheiro, uma bala o apanhou também, certeira, atravessando-lhe a 
cabeça (Campos, 1962, p. 67). 

 Por fim, o clímax do conto manifesta-se, mais uma vez, por meio do grotesco, 

no qual a morte e a beleza do gesto tornam-se inseparáveis. O sacrifício do 

personagem, motivado por uma perseguição psicológica, encerra-se no choque da 

imagem de seu corpo ao lado do comandante, com seus dedos hirtos segurando o 

mesmo fósforo. Assim como ocorre com Maria Inácia, a fé em Humberto de Campos 

não se apresenta como espaço para redenção, mas como quitação de uma dívida por 

meio do martírio físico, reduzindo o indivíduo diante da tirania do sobrenatural que 

advém da própria fé. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 A análise dos contos A Promessa e A Luz dos Mortos evidencia que Humberto 

de Campos constrói uma estética do terror a partir da normalização no interior da 

experiência religiosa no sertão. Diferentemente da tradição gótica europeia, na qual o 

terror se manifesta por meio de eventos extraordinários e misteriosos em castelos 

assombrados ou paisagens grandiosas, nos contos analisados o medo nasce de um 

sistema de crenças que é assumido como moralmente inquestionável. Nesse 

contexto, o sobrenatural surge para confirmar as ordens existentes do mundo e da 

comunidade retratada. 

  O sertão, enquanto locus horribilis, redefine sua função simbólica ao constituir-

se como um espaço em que a vastidão, a hostilidade e a imprevisibilidade oprimem 

fisicamente e psicologicamente os personagens. A espacialidade atua como uma 

força determinante para seus destinos, operando como agente ativo do horror ao 

articular o sublime e o grotesco, de acordo com as formulações de Burke (1958 apud 

Punter, 1996) e Punter (1996) sobre a tradição gótica. 

 Nesse cenário, Humberto de Campos demonstra que o terror não depende de 

entidades sobrenaturais externas, mas da internalização da fé. À luz das reflexões de 

Punter (1996), observa-se que as crenças e superstições assumem uma função 

decisivamente gótica ao agir sobre o indivíduo, perpetuando o sofrimento e 

submetendo-o a um sistema de opressão que o vigia, pune e instaura uma lógica de 

perseguição interiorizada. A fé passa a operar como um “poder de sujeição”, 

transformando os personagens em colaboradores de sua própria ruína. Nesse 

sentido, tanto Maria Inácia quanto Marciano não são coagidos por figuras 

fantasmagóricas ou entidades visíveis, mas por um dogmatismo que transforma a 

crença em vigilância e a devoção em dívida permanente. O terror, assim, é produzido 

pela certeza de que a punição divina ocorrerá diante de qualquer falha. 

A essa dinâmica articula-se a noção da monstruosidade. Nos contos 

analisados, o monstro não se manifesta como criatura horripilante, à maneira de 

Frankenstein (1993) e de outras obras da tradição clássica, mas como um processo 

no qual a monstruosidade se apresenta pela deformação da racionalidade e da ética 

sob o peso da culpa. Conforme observa França (2017), a personagem monstruosa se 
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configura quando o medo se corporifica simbolicamente; em Campos, esse efeito 

manifesta-se no momento em que o indivíduo passa a compreender o sacrifício como 

única forma de redenção. O grotesco, desse modo, reside na naturalização do martírio 

final dos personagens.  

Dessa forma, o gótico em Humberto de Campos constrói um horror de natureza 

ética e psicológica, no qual a fé não redime, mas condena, e o sagrado não protege, 

mas persegue e pune. O sacrifício final de Maria Inácia e Marciano não representa 

uma transgressão moral individual, mas resultado de um sistema simbólico que não 

admite falha, negociação ou perdão. 

Em última análise, os contos analisados de Humberto de Campos inserem-se 

de modo consistente no que os estudiosos contemporâneos denominam de Gótico 

Brasileiro. Ao articular o imaginário regional, as crenças populares e a violência 

simbólica da fé, o autor ilumina as sombras do sertão e expressa os interditos de uma 

sociedade pautada pelo medo e pela devoção inegociável. Ao iluminar essa dimensão 

ainda pouco explorada de sua produção ficcional, este estudo espera contribuir para 

a reavaliação crítica de Campos e para o reconhecimento da maleabilidade da 

literatura gótica como estética capaz de se reinventar no cenário literário nacional. 
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