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RESUMO

O presente trabalho busca registrar as análises empreendidas a respeito dos

mecanismos e manifestações do desejo no romance O Túnel do escritor argentino

Ernesto Sabato (1911-2011), por meio dos estudos acerca da mímesis e da

rivalidade mimética desenvolvidos pelo teórico René Girard (1923-2015), notável por

suas obras como Mentira romântica e verdade romanesca e Coisas ocultas desde a

fundação do mundo. O romance sabatiano é narrado em primeira pessoa e nos

fornece, segundo o próprio escritor, uma melhor compreensão dos mecanismos

comportamentais empreendidos pelo personagem principal Juan Pablo Castel,

dando-lhe profundidade e subjetivação extrema. Juan Pablo Castel é um pintor que

se diz incompreendido por todos à sua volta e que busca incansavelmente por

alguém que possa entendê-lo. Como exemplo de indivíduo altamente influenciado

por seus rivais miméticos, Castel assume um perfil extremamente instável e dirige à

Maria Iribarne grande parte de seu ciúme e de sua desconfiança. Admite, logo nas

primeiras páginas de sua confissão, que assassinara Maria Iribarne, a única que

parecia tê-lo enxergado como realmente era. Perante o exposto, o trabalho

apresentado se vale dos conceitos formulados por Girard, como mediação interna e

externa, desejo mimético, masoquismo desembocando em considerações sobre

vítima sacrificial. Trata-se de uma pesquisa qualitativa com aporte bibliográfico que

perpassa desde as contribuições teóricas de René Girard até romances nos quais a

teoria mimética serve de chave de observação e análise. Para melhor investigar o

quadro mimético de Juan Pablo Castel recorremos à comparação entre personagens

presentes nas obras de Fiódor Dostoiévski, dentre elas Memórias do subsolo (1864)

e Crime e castigo (1866).

Palavras-chave: René Girard; O túnel (Ernesto Sabato); masoquismo; vítima

sacrificial.
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ABSTRACT

This paper aims to record the analyses undertaken regarding the mechanisms and

manifestations of desire in the novel The Tunnel by Argentine writer Ernesto Sabato

(1911-2011), through studies on mimesis and mimetic rivalry developed by theorist

René Girard (1923-2015), notable for his works such as Romantic lie and

romanesque truth and Hidden things since the foundation of the world. Sabato's

novel is narrated in the first person and provides us, according to the writer himself,

with a better understanding of the behavioral mechanisms undertaken by the main

character Juan Pablo Castel, giving him depth and extreme subjectivity. Juan Pablo

Castel is a painter who claims to be misunderstood by everyone around him and who

tirelessly searches for someone who can understand him. As an example of an

individual highly influenced by his mimetic rivals, Castel assumes an extremely

unstable profile and directs much of his jealousy and distrust towards Maria Iribarne.

He admits, in the first pages of his confession, that he had murdered Maria Iribarne,

the only one who seemed to have seen him as he really was. As already pointed out,

the presented work uses concepts formulated by Girard, such as internal and

external mediation, mimetic desire, masochism, leading to considerations about the

sacrificial victim. This is a qualitative study with bibliographical support that ranges

from the theoretical contributions of René Girard to novels in which mimetic theory

serves as a key for observation and analysis. To better investigate the mimetic

framework of Juan Pablo Castel, we resorted to the comparison with characters

present in the works of Fyodor Dostoyevsky, such as in Notes from underground

(1864) and Crime and punishment (1866).

Keywords: René Girard; The Tunnel (Ernesto Sabato); masochism; sacrificial victim.
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INTRODUÇÃO

A presente monografia tem como objetivo analisar os mecanismos de desejo

revelados através de representações de ciúmes, ódio e inveja do personagem Juan

Pablo Castel do romance de Ernesto Sabato, O túnel (1984), sendo este, pois, o

corpus do trabalho. Fundamenta-se por meio das contribuições do teórico francês

René Girard (1923-2015) acerca da mímesis e do desejo, mais especificamente no

cenário moderno, no qual as relações interpessoais ocupam espaço primordial na

construção do homem como ser individual e coletivo.

Segundo Girard, o desejo é sempre imitativo e o indivíduo moderno está mais

passível de se enredar em situações que constatam seu perfil mimético uma vez que

os homens encontram-se mais próximos uns dos outros, assim, nos é possível

escrutinar por meio da literatura personagens que atestam a ótica mimética das

relações pessoais. Correspondendo a um estudo antropológico-fenomenológico, a

tese girardiana explica, dentre outras, como a indiferenciação mimética - a saber

crise do Degree - reverte-se no (re)nascimento de culturas graças à definição de

uma vítima sacrificial que retém a culpa dos acontecimentos desafortunados de seu

grupo; a indiferenciação mimética é, portanto, motor para a manutenção da

sociedade.

Em sua primeira obra, Girard (2009) assinalou o nivelamento das relações de

mediação como um sintoma epocal moderno, ou seja, tratar-se-ia de um fenômeno

intimamente relacionado a uma conjuntura cultural e social em que os indivíduos,

muito mais do que em outras épocas, imitam uns aos outros mais intensamente. Nos

momentos históricos em que vigoravam hierarquias sociais mais rígidas, os modelos

imitativos ocupavam lugares muito distantes ou mesmo inatingíveis como é o caso

do personagem Dom Quixote de La Mancha (Alonso Quijano) do romance Dom

Quixote, de Miguel de Cervantes, que imita o herói de cavalaria Amadis de Gaula,

firmando um afastamento espacial e, sobretudo, espiritual.

Busca-se, portanto, evidenciar como a imitação é elemento basilar para o

funcionamento dos agrupamentos humanos. Por meio de extensões diferentes da

mediação, o homem destrói e constrói aquilo que aprendeu por meio de suas

interações sociais, elegendo para si duplos miméticos com os quais trava algum tipo

de batalha. Essa batalha pode revelar-se de forma silenciosa mas, ainda assim,
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arrebatadora, como é o caso dos personagens do subterrâneo; ou revela-se

estrondosa tal qual os personagens que também habitam o subterrâneo de seus

sentimentos e pensamentos. Porém, diferentemente do grupo anterior, levam as

suas frustrações miméticas para escalas maiores perpetrando ações das mais

violentas e sangrentas. Juan Pablo Castel, personagem principal de O túnel,

alinha-se aos perfis que integram o último grupo.

Trata-se de uma pesquisa bibliográfica feita através de aporte teórico das

análises de René Girard, principalmente as dedicadas aos romances Memórias do

subsolo e Crime e castigo, ambas do escritor Fiódor Dostoiévski e também às peças

de William Shakespeare. Estrutura-se em três capítulos, os quais o primeiro capítulo

intitulado “A intuição mimética de René Girard” se dispõe a realizar um panorama

dos conceitos e temas discutidos por Girard ao longo de sua produção crítica em

face ao conceito de mimesis.

No segundo capítulo intitulado “De Dostoiévski a Ernesto Sábato, um percurso

da mimesis” busca-se relacionar as afinidades de tema e escrita entre Fiódor

Dostoievski, que ocupou lugar de destaque na obra de Girard em obras como Do

duplo à unidade e Mentira romântica e verdade romanesca, e o autor argentino

Ernesto Sabato.

No terceiro capítulo, “Afundar-se em lodo mimético: uma análise girardiana do

romance O túnel de Ernesto Sabato” propõe-se a analisar mais minuciosamente o

perfil mimético dos seus personagens, além das rivalidades miméticas que se

desenrolam ao longo da trama e em seu desfecho. Dividido nos sub-tópicos 3.1

busca por (in)diferenciação, 3.2 Òdio, inveja e ciúmes, e 3.3 breves considerações

sobre vitimação e masoquismo, o capítulo abrange trechos do romance sabatiano

em consonância com os elementos anteriormente desenvolvidos sobre o habitar no

subterrâneo.

A teoria mimética defendida por Girard e aqui apresentada se inscreve na

discussão quanto às manifestações de ciúme dos personagens hiper-miméticos,

com diferenças pontuais em relação à teoria freudiana, esta que auxiliará nossas

discussões acerca dos comportamentos. Segundo Freud (1922), o ciúme tem sua

origem ainda na infância, por conseguinte haveria, durante o processo de

amadurecimento e de vivências sociais, uma espécie de progressão do ciúme, que

passaria de seu estado normal para o estado patológico, assim, a rivalidade originar-

se-ia na ordem puramente sexual. Em contrapartida, Girard tende para o caminho no
10



qual a violência ocuparia o âmago da rivalidade mimética

Por fim, Girard (2010 p. 339) esclarece que “Mesmo o final feliz de uma crise

mimética, exige, particularmente, escondida em algum lugar, uma vítima sacrificial”,

essa fórmula mostra-se conveniente para o estudo atual, uma vez que, apesar de não

haver um final feliz em O túnel, conclui-se, dentre outros, que a crise mimética resulta

em uma vítima sacrificial.
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1. A INTUIÇÃO MIMÉTICA DE RENÉ GIRARD

Atentemo-nos às considerações acerca do desejo e seus mecanismos de

funcionamento e renovação. Dentre as premissas utilizadas na construção deste

trabalho, destaca-se a ideia de que o ser humano não deseja por sua simples

vontade, mas sim guiado pelo processo de imitação que é, por sua vez, natural do

homem e que, consequentemente, não o impulsiona por si só em direção ao objeto

sem antes um determinado mediador ou modelo ser introduzido nesse processo. É

necessário reiterar que a imitação é natural pois não é particular de um perfil

específico, não no sentido de ser uma ação inata do homem.

A teoria que preconiza tais fundamentos foi densamente ampliada pelo crítico,

teórico, antropólogo e filósofo francês René Girard, autor de obras como Mentira

romântica e verdade romanesca (1961), A Violência e O Sagrado (1972) e Coisas

ocultas desde a Fundação do Mundo (1978). O cerne de sua teoria, a saber teoria

mimética, corresponde à concepção de desejo metafísico, termo este que se afasta

da discussão aristotélica referente ao homem, sua matéria e realidade. Para Platão e

Aristóteles, o campo da metafísica, resultado dos estudos de ambos, diz respeito a

um mundo exterior, uma realidade fora do cosmo sensível, já o termo metafísica tal

como empregado por Girard, difere de tais distinções, não as excluindo, mas

ampliando seu uso mais precisamente em direção às relações humanas:
Os grandes filósofos gregos, em particular Platão e Aristóteles,
reconheceram a importância primordial da imitação nos comportamentos
humanos, mas desconhecem a rivalidade mimética. O caso de Platão é
estranho. Ele criou uma ontologia da imitação: para ele, toda a realidade é
imitativa, e, no entanto, ele vê a imitação humana como deficiente, e até
mesmo perigosa. [...] O próprio Aristóteles tampouco pressente na imitação
a causa da violência. Para ele, a imitação não tem problema, e ele define o
homem como o animal mais mimético. Também diz que não amamos nada
como amamos a imitação. Ele tem razão em ambos os casos, mas não
assinala na imitação a fonte da violência (Girard, 2011b, p.35-36).

Depreende-se neste trabalho uma significação para metafísica voltada para o

anseio que o sujeito tem de se tornar o Outro, na busca por espelhar em si as

características do seu modelo aparentemente com o intuito de conquistar o objeto de

seu desejo.

Em seu livro de estreia, Mentira romântica e verdade romanesca, publicado

em 1961, Girard nos apresenta os fundamentos de sua teoria baseada nos conceitos

anteriormente discutidos sobre mímesis e desejo metafísico. Girard discorda

taxativamente da ideia existencialista e da corrente romântica que acreditam na
12



autonomia total do sujeito ou de seu “inebriamento” pelo objeto. Qualquer concepção

que conceda ao objeto ares e características intrínsecas suficientes, o tornando

capaz de atrair o sujeito, é duramente condenada por Girard.
Dizer que os nossos desejos são imitativos ou miméticos significa que se
enraízam não nos seus objectos ou em nós mesmos mas num terceiro, o
modelo ou o mediador, de que imitamos o desejo na esperança de nos
parecermos com ele, na esperança de vermos fundirem-se os nossos dois
seres [...] (Girard, 2007, p. 154).

Em resposta à contestação de que a teoria mimética se trataria de um método

simplista, assentado por meio de análises artificiais das obras literárias, Girard

(2007, p. 154) assume uma postura um tanto quanto interessante quando diz que “O

desejo mimético é <reducionista> com certeza, mas este é o próprio processo de

abstração e - a menos que se renuncie também a pensar - não está em causa

renunciar a abstracção”. O processo de abstração seria, portanto, tão antigo e

natural ao homem quanto o próprio processo imitativo, a busca por entendimento

sobre os mais variados assuntos e, quiçá, teorias extensas, é ora e outra socorrido

por esquemas abstratos que auxiliam na sua assimilação. A utilização de um

esquema triangular por Girard não é limitante e muito menos imutável, trata-se de

um bom reducionismo, afinal não seria incorreto alegar que todo vínculo entre

sujeitos desenrola-se pelo processo de imitação, assim, caberia aos

estudiosos/pesquisadores elaborar e discutir de forma assertiva valendo-se de uma

teoria que de fato esquematiza, mas que se mostra exitosa em sua análise, basta

dispor dos meios corretos.

Seguindo os mesmos passos de Girard na progressão de sua ideia, tendo em

vista que o desejo mimético é o nosso ponto de partida para compreendermos tais

manifestações, a distinção primordial entre as obras ditas românticas e romanescas

é um dos pontos centrais do estudo girardiano. Vejamos:

Um dos comentadores da obra girardiana, Michael Kirwan, em seu livro Teoria

mimética: conceitos fundamentais (2015), explora as origens da teoria mimética e o

percurso feito por Girard na investigação do desejo mediado, percurso este que viria

a resultar em um processo pessoal de “desmistificação”, uma espécie de conversão

individual atrelada a sua vida religiosa. Segundo Kirwan, Girard estabelece uma das

distinções mais representativas de sua hipótese: as obras poderiam ser postuladas

como românticas ou romanescas, “[...] ele estabelece um contraste entre “romance”

e “romanesco”: o romanesco diz-nos a verdade sobre o desejo humano, enquanto a
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literatura romântica apenas perpetua a inverdade sobre a autonomia e a

estabilidade do desejo humano” (Kirwan, 2015, p. 51).

De acordo com a visão romântica, um esquema com apenas dois elementos

seria mais do que suficiente para representar os interesses amorosos, logo o desejo

seria sempre linear:
Não há mediador, há apenas o sujeito e o objeto. Quando a “natureza” do
objeto apaixonante não é suficiente para justificar o desejo, a atenção se volta
para o sujeito apaixonado. Constrói-se sua “psicologia” ou invoca-se sua
“liberdade”. Mas o desejo é sempre espontâneo. Sempre se pode representá-
lo por uma simples linha reta ligando o sujeito e o objeto.
A linha reta está presente no desejo de Dom Quixote, porém ela não é o
essencial. Acima desta linha, há o mediador que se irradia ao mesmo tempo
em direção ao sujeito e em direção ao objeto. A metáfora espacial que
expressa essa tripla relação é obviamente o triângulo. O objeto muda a cada
aventura, mas o triângulo permanece [...] (Girard, 2009, p. 26)

Como constata Girard, tal esquema é falho no que diz respeito a ignorar uma

das peças primordiais para a manutenção do desejo: o Outro, ou melhor, o mediador.

Assim, Girard pormenoriza os elementos constituintes da rivalidade mimética em

contraste com o esquema que considerava apenas a existência do sujeito e seu

objeto. A defesa de Girard gira em torno da ideia de que na verdade encontram-se

nos polos dessa figura o sujeito desejante, o mediador e o objeto desejado,

caracterizando assim um esquema triangular e não dual. Segundo Girard (1990, p.

184) “A rivalidade não é fruto da convergência acidental de dois desejos para o

mesmo objeto. O sujeito deseja o objeto porque o próprio rival o deseja. Desejando

tal ou tal objeto, o rival designa-o ao sujeito como desejável”.

No âmbito nacional brasilero, João César Castro Rocha, historiador,

pesquisador e que foi aluno de René Girard, é certamente um importante

comentador da obra girardiana na atualidade, observemos uma de suas

ponderações sobre a intuição girardiana:
De um lado, certos autores apresentam o desejo como sendo o elo, por assim
dizer, espontâneo entre dois sujeitos. Trata-se do famoso “amor à primeira
vista”: João conhece Maria e os dois se apaixonam imediatamente. O outro
somente existe como uma instância da sociedade que na maior parte das
vezes impõe obstáculos à plena realização desse amor [...] De outro lado, e
aqui reside a força da intuição girardiana, determinados autores, na ótica do
filósofo francês, os grandes autores, descortinam uma inquietante noção: dois
sujeitos somente passam a desejar-se através da mediação de um terceiro
termo. Vale dizer, toda relação é sempre triangular, há sempre um outro que
estimula o desejo de um dos vértices do triângulo (Rocha, 2009, p. 15).

Isso posto, o processo de mediação presente nas obras ditas romanescas se

manifestaria em extensões variadas, dentre as quais diferenciamos a mediação

14



interna e a mediação externa. Compreendamos suas naturezas: O desejo dito

externo é aquele no qual o sujeito desejante se espelha em um modelo, a saber, seu

mediador, porém os dois encontram-se em planos longes o suficiente para impedir

que a rivalidade se amplie. É necessário salientar que essa distância não se refere

apenas ao espaço físico, mas principalmente, ao espiritual, “quando a distância é

suficiente para que as duas esferas de possíveis, cujo centro está ocupado cada

qual pelo mediador e sujeito, não estejam em contato” (Girard, 2009, p. 33).

Por outro lado, a mediação interna, por estreitar os laços de comunicação e

interação, permite uma aproximação na qual o sujeito desejante e o mediador se

confrontam a todo instante. Esse tipo de mediação desemboca naquilo que

chamamos de rivalidade mimética, que será melhor desenvolvida no decorrer desta

pesquisa e que especialmente nos interessa.

Em função de Girard acreditar ser a literatura o instrumento capaz de

comportar um melhor retrato das manifestações imitativas, o teórico vale-se desta a

fim de analisar de forma prática os mecanismos do desejo. Girard (2011) afirma que

na escrita de romances, peças, e narrativas em geral, o autor, consciente ou não de

sua ação, tende a esconder o desejo imitativo. Desse modo, através de escritores

como Cervantes, Stendhal, Flaubert, Proust e Dostoievski, Girard traça um estudo

analítico e preponderante no qual a ordem escolhida para a análise das

manifestações do desejo é determinada com base no nível de rivalidade atribuída a

cada uma das obras dos autores citados. Desse modo, é na obra de Dostoiévski que

Girard considera residir a revelação da mediação em seu grau mais avançado.

Esmiuçaremos em breve a produção dostoievskiana sob a perspectiva mimética.

Por ora, voltemos a discutir sobre o papel da literatura, em especial quanto a

um dos exemplos mais famosos discutidos por Girard no seu primeiro ensaio já

antes citado, Mentira romântica e verdade romanesca: o ilustre Dom Quixote de La

Mancha, personagem de Miguel de Cervantes, que pode ser enquadrado como

sujeito de um plano afastado de seu modelo, Amadis de Gaula, o herói das histórias

de cavalaria. Amadis exerce uma influência crucial na construção da jornada e

desejos do aspirante a cavaleiro, na sua busca por feitos similares ou ainda

melhores que seu mediador.
Sendo pois isto, Dom Quixote renunciou em favor de Amadis à prerrogativa
fundamental do indivíduo: ele não escolhe mais os objetos de seu desejo, é
Amadis quem deve escolher por ele. O discípulo se lança em direção aos
objetos que o modelo de toda cavalaria lhe indica, ou parece lhe indicar.
Chamaremos esse modelo de mediador do desejo. A existência
cavalheiresca é a imitação de Amadis no sentido em que a existência do
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cristão é a imitação de Jesus Cristo (Girard, 2009, p. 25-26).

Pode-se até mesmo regressar à história da humanidade e observar a

interferência essencial que as mediações externas e internas, a seu modo,

trouxeram para o avanço da sociedade e suas diferentes culturas, apesar de seus

meios e efeitos quase sempre violentos. O ensinamento presente no livro de

Gênesis da Bíblia, resume um dos exemplos basilares para a vida cristã, “viver à

semelhança de Deus”. Trata-se de uma mediação externa e por isso, também

positiva, pois permite ao homem tomar um ser divino longe de seu espaço físico,

como exemplo a ser seguido. Para Kirwan (2015, p. 55) “A mímesis mantém os

seres humanos juntos e afastados”, evidenciando atributos duais de conflitos,

estados de harmonia, reestruturação - não necessariamente nesta ordem.

Vinolo (2022)1 bem destaca que, apesar das inúmeras menções negativas à

obra de Sartre, filósofo e crítico francês conhecido por suas indagações e

considerações acerca do existencialismo, Girard admite em seu livro de estreia

Mentira romântica e verdade romanesca, que o conterrâneo havia sido capaz de

compreender o esquema de mediação em face aos mecanismos do desejo. A

utilização de um esquema triangular por Girard não é limitante, muito pelo contrário,

esquematiza-se a relação de não-autonomia do sujeito em virtude de um terceiro

elemento.
Repugna-nos pensar que em matéria de desejo os adultos se portam como
crianças, sobretudo num mundo tão individualista como o nosso, mas no
entanto é verdade. Por mais alto que reivindicamos a alienável propriedade
dos nossos desejos, imitamo-nos uns aos outros não menos furiosamente
que outras crianças, excepto que, ao contrário das crianças, temos vergonha
de imitar e tentamos escondê-lo.
Quando utilizamos os desejos daqueles que admiramos, somos obrigados a
jogar o jogo moralmente sério da rivalidade mimética. Perder é vermos os
nossos modelos contrariarem os nossos desejos e sentirmo-nos tanto mais
rejeitados e humilhados quanto os admiramos. Mas com a sua vitória que
confirma a sua superioridade, admiramo-los mais do que nunca, tanto que o
desejo se intensifica (Girard, 2007, p. 155).

O fragmento anterior mescla aquilo que outrora discutimos acerca do instinto

de negação do homem em virtude de sua condição de “influenciável” por terceiro(s) e

antecipa uma de suas tendências, a supervalorização do outro. O sujeito experiencia

diversas derrotas, sai em desvantagem contra seu mediador, porém, ao invés dessa

relação ser evitada o sujeito deliberadamente recorre a ela, assim definindo

1 Girard observa o caminho percorrido por Sartre, caminho este que corrobora o poder do desejo
mimético como estratégia “Sartre hubiera llegado entonces al nivel más alto de consciencia del deseo
mimético, revelándolo como estrategia del individuo, lo que no debe sorprendernos, ya que, como
enfatiza Girard” (Vinolo, 2022, p. 48).
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incessantemente seu modelo-obstáculo como vitorioso. Voltaremos a este aspecto no

capítulo 3 deste trabalho.
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2. DE DOSTOIÉVSKI A ERNESTO SÁBATO, UM PERCURSO DA MIMESIS

Como vimos, reside na obra de Dostoiévski a revelação da rivalidade

mimética em seu nível mais elevado e principalmente de maneira mais profunda, a

exemplo dos seus personagens reflexivos e ditos como melancólicos como o herói

sem nome do subterrâneo presente no romance Memórias do subsolo (1864) e

Rodion Românovitch Raskólnikov de Crime e Castigo (1866). O homem moderno,

homem do subsolo, trancafia seus sentimentos e os nutre intensamente e de

maneira contínua, desencadeando círculos viciosos dos mais inescrupulosos

pensamentos, e das mais humilhantes interações e tomadas de atitude quando em

face de seu(s) mediador(es). A impossibilidade de rivalidade física ensejada pela

violência em face aos obstáculos dos mais intransponíveis faz o indivíduo situar-se

em seu subterrâneo, no entanto, a rivalidade não deixa de ser tão aguda quanto.

Isto posto, estabelecemos uma relação de diálogo entre os apontamentos

girardianos na obra dostoievskiana e a escrita do escritor argentino Ernesto Sábato

(1911-2011), sendo este também autor do objeto de análise deste trabalho em

questão. Nascido em Rojas, província de Buenos Aires na Argentina, Sabato forma-

se em Física e chega a receber prêmio na área da Medicina, mas é à Literatura que

dedica boa parte de sua vida, especialmente à prosa, em romances como O túnel e

Sobre heróis e tumbas além de ensaios como Homens e engrenagens, O escritor e

seus fantasmas, dentre outros.

No seu ensaio intitulado O escritor e seus fantasmas, com sua primeira edição

em 1964, Ernesto Sábato discute sobre a criação da ficção, tratando de se

autoquestionar quanto aos motivos de produzir tal gênero, afirmando que somente a

literatura é capaz de melhor exprimir as indagações particulares do indivíduo.
Eu diria que é obra de espírito contraditório. E que, portanto, manifesta-se
melhor na ficção do que no ensaio; já que nela pode incorporar as suas
mágoas interiores em seus diferentes personagens, porque a ficção lhe
permite expressar seu mundo interior em sua enigmática diversidade e
unidade. (Sabato, 1964, p. 9, tradução nossa).2

A literatura comprovaria, portanto, que a imitação não é exclusiva de

nenhuma classe social ou econômica, ela pode ocorrer em níveis distintos,

independentemente de gênero, posição, etc. Ademais, em seu outro ensaio Homens

2 Diría que es la obra de un espíritu contradictorio. Y que, por lo tanto, se manifiesta mejor en la ficción
que en el ensayo; ya que en ella puede encarnar en diferentes personajes sus desgarramientos
interiores, porque la ficción permite expresar su mundo interior en su enigmática diversidad y unidad.
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e engrenagens (1951), Sábato mostra-se inclinado às ideias de Dostoievski. Como

grande admirador de Kafka e do escritor russo, Sabato enxerga nas obras de ambos,

romances cercados de questões sociais e políticas, artifícios para o debate sobre a

condição humana, assemelhando-se portanto a Girard, visto que o teórico sente-se

especialmente atraído pela escrita de Dostoiévski a qual é continuamente ressaltada

em seus ensaios sobre o autor: “Quase todo livro marca então uma nova conversão,

e esta impõe uma nova perspectiva sobre os problemas de sempre. Não é através

de uma essência imóvel que se define o escritor, mas por esse itinerário exaltante

que talvez seja a maior de suas obras-primas” (Girard, 2010, p. 22).

Ainda no mesmo ensaio, mais precisamente no capítulo IV intitulado “As Artes

e Letras em crise”, Sabato mais uma vez reitera que a literatura não substitui a

realidade, mas através do gênero ficção os autores podem conjecturar sobre os

martírios e problemas individuais de maneira mais dinâmica.
Dada a reivindicação do indivíduo, de sua experiência concreta e
intransferível, é lógico que os representantes da revolta contemporânea
tenham recorrido à literatura para se expressarem, pois somente no
romance e no drama essa realidade viva pode ocorrer. Mas não àquela
literatura que tinha prazer na descrição da paisagem externa ou dos
costumes burgueses, mas à literatura do único, do pessoal. (Sabato, 1951,
p. 45, tradução nossa).3

Segundo Sabato, grande parte dos escritores e artistas do século XIX,

preocupados em retratar o mundo com base no ideal naturalista em face da

sociedade burguesa, acomodavam as questões humanas como busca por

entendimento e conhecimento individual em planos secundários, quando nem

mesmo os cogitavam; os personagens retratados assumiam, na maior parte das

vezes, um teor mecanizado dada a sua indiferença às preocupações individuais.

Sábato (1951, p. 50, tradução nossa), faz essa diferenciação: “Boa parte da novela

do século passado foi uma novela sobre o externo, das coisas, do tempo e do

espaço físico. Quer fossem naturalistas ou impressionistas, os pintores e escritores

se ocupavam do mundo externo”. Uma nova leva de autores como Virginia Woolf,

James Joyce e Franz Kafka são considerados por Sabato como a geração

preocupada em exprimir o subjetivo, sem esquecer-se do objetivo. Residiria,

sobretudo, nas ficções de escritores como Dostoievski, como Memórias do Subsolo

3 Dada la reivindicación del individuo, de su experiencia concreta e intransferible, es lógico que los
representantes de la revuelta contemporánea hayan recurrido a la literatura para expresarse, ya que
sólo en la novela y en el drama puede darse esa realidad viviente. Pero no a esa literatura que se
solazaba en la descripción del paisaje externo o de las costumbres burguesas, sino a la literatura de lo
único, de lo personal.
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(1864), o teor reflexivo do homem sobre si.
Já em Dostoiévski, que em tantos aspectos é a comporta da literatura atual,
observamos essa incompreensão do mundo externo: nunca sabemos ao
certo se seus personagens, tão absortos em si mesmos, vivem em uma bela
mansão ou em um lugar detestável, raramente nos dizem se está chovendo
ou
fazendo sol, e quando sabemos é apenas por uma ou duas frases e, além
disso, porque essa chuva ou esse sol fazem parte – e de que maneira – da
angústia e dos sentimentos que dominam o personagem. A paisagem é um
estado de alma (Sabato, 1951. p. 46, tradução nossa).4

2.1 O homem subterrâneo e sua descida ao inferno

Segundo Girard (2009) o homem moderno está mais suscetível a reproduzir os

desejos de outrem. Atraído pela força magnetizante do desejo imitativo, o homem

espelha-se no outro e as consequências disso podem figurar nos mais diversos

cenários. Não é errado afirmar que Raskolnikov, o personagem principal de Crime e

Castigo, é tão mimético quanto o personagem principal de Memórias do subsolo;

também reside nas profundezas do pensamento individual e crítico, acabando por se

diferenciar pontualmente. Enquanto o herói sem nome do subterrâneo pensa em

investidas das mais violentas e repugnantes, mas permanece em seu esconderijo,

Raskolnikov faz o contrário, ele planeja e executa seu crime de maneira fria e sem

arrependimentos visíveis.

Assim, Raskólnikov pode ser considerado um personagem “hiper-mimético” e

como tal, leva as diversas possibilidades de seus devaneios, assim como as

decorrências das interações que empreende, até seus fins concretos.
A intriga policial transforma o herói do subsolo em um verdadeiro suspeito,
vigiado por policiais verdadeiros e conduzido perante juízes verdadeiros que o
julgarão em um tribunal de verdade. Fazendo seu herói cometer um
verdadeiro crime, Dostoiévski magistralmente faz com que isso resulte na
mais extrema criação de duplos. O próprio nome do herói sugere essa
dualidade. Raskol significa cisma, separação. Os escritores do século XX
retomarão incansavelmente essa encarnação mítica da psicologia do subsolo,
mas corrigindo-a, por vezes, em um sentido individualista. Assim, eles darão

4 Ya en Dostoievsky, que en tantos aspectos es la compuerta de la literatura actual, se observa ese
desentendimiento hacia el mundo externo: nunca sabemos del todo si sus personajes, tan absortos en
sí mismos, habitan en una hermosa mansión o en un detestable lugar, pocas veces nos dicen si llueve
o hay sol, y cuando lo sabemos es apenas por una frase o dos y, además, porque esa lluvia o ese sol
forman parte —¡y de qué manera!— de la angustia o de los sentimientos que en ese instante
embargan al personaje. El paisaje es un estado del alma.

20



a Raskólnikov a conclusão que ele procura em vão verdadeira (Girard, 2011c,
p. 66).

Como exposto até aqui, é possível concluir que o fundamento inicial e

primordial do ser humano é o desejo, e este desejo, por sua vez, exerce uma força

sobre si. Chamamos de double bind fundador a visceral e latente força que o desejo

tem em se espelhar nele próprio: “o desejo é sempre de início reflexão sobre o

desejo; é a partir dessa reflexão que ele determina e modifica, de tempos em

tempos,suas próprias estruturas. O desejo é estrategista, e retifica o tiro, se assim

ouso dizer, em razão do que aprendeu sobre si mesmo” (Girard, 2008, p. 380).
Quando a violência física desaparece, como acontece vulgarmente na vida
moderna, todas as rivalidades frustradas descem para o subterrâneo e
reaparecem sob a forma de <<sintomas psicopatológicos, esses mesmos tão
flagrantes nas personagens subterrâneas das obras-primas de Dostoievski. O
subterrâneo resulta sempre de um desejo mimético frustrado. Todas as
personagens miméticas dissimulam cuidadosamente, tanto aos outros como a
si próprios, o facto que imitam para recusarem aos seus modelos o prazer
supremo de se verem imitados e para se verem imitados e para evitarem a
humilhação de serem desmascarados (Girard, 2007, p. 156-157).

Logo em seguida, o double bind fundador desemboca no double bind entre

sujeito e o outro (mediador), que é observado no seguinte trecho do romance:
Toda vez que María se aproximava de mim em meio a outras pessoas, eu
pensava: “Entre esse ser maravilhoso e mim existe um vínculo secreto” e
depois, quando analisava meus sentimentos, percebia que ela começara
sendo-me indispensável (como alguém que encontramos em uma ilha
deserta) para mais tarde transformar-se, assim que o temor da solidão
absoluta passou, em uma espécie de luxo de que eu me orgulhava, e foi
nessa segunda fase de meu amor que começaram a surgir mil dificuldades;
[..] (Sabato, 2000, p. 105)

A rivalidade mimética se intensifica na mesma proporção em que o objeto

perde o foco e o mediador descobre-se no ponto central do desejo, as maiores

preocupações não podem, em hipótese alguma, deixar de passar pelo mediador em

primeira instância, ainda que camufladas por um interesse pelo objeto. Logo, o

desejo metafísico pode ser entendido como a vontade que o sujeito tem de se tornar

o outro, busca espelhar em si as características do seu modelo para obter o objeto

de seu desejo. Na leitura do homem do subsolo, essa ânsia encontra-se em níveis

tão elevados que o desejo dá lugar às manifestações de ciúme, inveja e ódio. A

psicologia do personagem de O túnel, assim como o do subsolo, é uma descrição do

perfil do personagem acometido pela mediação interna de forma mais profunda. O

personagem reconhece seu double bind fundador, não compreende o porquê, mas

sente-se desafiado e humilhado por refletir sobre seus empreendimentos em face ao
21



modelo.
Que coisa é essa que o herói subterrâneo acredita ser o único a levar “até o
fim”, embora partilhe com todos seus vizinhos? É evidentemente o orgulho,
esse primeiro motor psicológico, e também metafísico, que governa todas as
manifestações individuais e coletivas da vida subterrânea (Girard, 2011c, p.
55).

Em consonância com essa constatação, a existência de um obstáculo que

impeça o sujeito de apoderar-se do seu objeto desejado resulta numa escalada

reflexiva que, em compensação, o arrasta cada vez mais para a opacidade e a

escuridão de seu espaço escuro e vazio:
O obstáculo, como uma cunha que penetrasse na consciência, agrava os
efeitos reduplicadores de toda reflexão. O fenômeno alucinatório constitui o
acabamento e a síntese de todos os desdobramentos subjetivos e objetivos
que definem a existência do subsolo (Girard, 2011c, p. 55).

Como bem veremos Castel tem sucesso profissionalmente e mesmo que não

possua o mesmo rendimento comunicativo dos homens, a quem ora e outra se refere,

consegue entabular conversa com outras pessoas, porém, ainda assim desce

constantemente ao seu inferno. Trata-se de um lugar afastado, se tratar de um local

vazio e assustador.
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3. AFUNDAR-SE EM LODO MIMÉTICO: UMA ANÁLISE GIRARDIANA DO
ROMANCE O TÚNEL DE ERNESTO SABATO

Publicado em 1948, O Túnel é a primeira produção em prosa ficcional de

Sabato, marcada por indagações e problemas do homem escravo de si e

principalmente dos outros. É, portanto, uma sequência das suas inquietações

pessoais sobre as questões da alma e do fazer literário. A utilidade de sua escrita

para os que viessem depois era recorrente nas suas afirmações, revelando-se um

fator primordial para o uso da ficção. Assim, Sabato descreve o processo de escrita

do romance em sua obra Heterodoxia e nos confidencia a trajetória de sua criação

ficcional. A princípio desenvolvia uma narrativa a respeito de um pintor que

enlouquecia em face de sua constatação de não-pertencimento e deslocamento na

sociedade, para em seguida passar a escrever sobre problemas envolvendo o sexo,

ciúmes e ódio em seus níveis mais absurdos.
[...] Minha ideia inicial era escrever um conto, o relato de um pintor que se
tornava louco por não poder comunicar-se com ninguém, nem mesmo com a
mulher que parecia tê-lo entendido através de sua pintura. Mas, ao
acompanhar o personagem, descobri que ele se desviava consideravelmente
desse tema metafísico para “descer” a problemas quase triviais de sexo,
ciúmes e crimes. Essa derivação em nada me agradou e várias vezes pensei
em abandonar uma narrativa que se afastava tão decididamente do que me
havia proposto. Mais tarde compreendi a raiz do fenômeno. É que os seres de
carne e osso não podem jamais representar as angústias metafísicas no
estado de ideias puras: sempre o fazem encarnando essas ideias,
obscurecendo-as com sentimentos e paixões. [...] As ideias metafísicas se
convertem assim em problemas psicológicos, a solidão metafísica se
transforma no isolamento de um homem concreto em uma cidade concreta, a
desesperação metafísica se transforma em ciúmes, e o conto que parecia
destinado a ilustrar um problema metafísico se converte em um romance de
paixão e de crime [...] (Sabato, 1993, p. 65 - 66).

A partir de um relato puramente subjetivo e parcial, o pintor narra os últimos

acontecimentos desastrosos de sua vida. Observemos o personagem Juan Pablo

Castel sob a ótica da teoria mimética de Girard. Rememorando o princípio da

trajetória que o levou até o assassinato de Maria Iribarne, Castel nos transporta para

uma sala de exposição de pinturas de arte no Salão de Primavera do ano de 1946 na

qual o pintor exibe uma de suas criações sugestivamente intitulada “Maternidade”,

tema que se manifesta em suas reflexões em um elo que transita entre

acontecimentos passados e circunstâncias atuais, revelando furtivamente indícios de

seu perfil mimético. Desinteressado quanto aos comentários enfadonhos dos críticos

de arte que sempre teciam os mesmos pareceres sobre suas pinturas, Castel
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mostra-se em estado de torpor até que observa uma mulher em frente à sua obra. Ela

analisa atentamente a pintura, dando mais interesse a uma cena que passara

despercebida por todos até aquele momento do que à imagem central de uma mulher

e um menino a brincar na areia:
Mas no alto, à esquerda, através de uma janela, via-se uma cena pequena e
remota: uma praia solitária e uma mulher fitando o mar. Era uma mulher que
olhava como se esperasse alguma coisa, talvez algum chamado fraco e
longínquo.
Ninguém reparou na cena: todos passavam os olhos por ela como se fosse
secundária, provavelmente decorativa. Com exceção de uma única pessoa,
ninguém pareceu entender que aquela cena era essencial (Sabato, 2000, p.
13).

É neste momento que Castel acredita ter, enfim, encontrado aquilo que sempre

buscou, alguém para compartilhar algo a mais, alguém igual a ele. O personagem é

acometido pela mediação interna de forma mais profunda, descomedido e racional até

demais, Castel subverte sua razão e lucidez em descompasso e violência

desenfreada.

Seu empreendimento amoroso é caracterizado por um cenário de

desconfianças, desembocando num amor impossível e que desde o princípio

revelava-se malfadado.
Eu poderia calar os motivos que me levaram a escrever estas páginas de
confissão; mas, como não estou interessado em passar por excêntrico, direi a
verdade, que de resto é bastante simples: pensei que elas poderiam ser lidas
por muita gente, já que agora sou famoso; e, embora não tenha ilusões
acerca da humanidade em geral, nem dos leitores destas páginas em
particular, anima-se a tênue esperança de que alguma pessoa chegue a me
entender. MESMO QUE SEJA UMA ÚNICA PESSOA. (Sabato, 2000, p. 11)

3.1 Busca por (in)diferenciação

Ao reconhecer, logo no segundo capítulo do romance, que a publicação do seu

relato sobre os motivos que o levaram a matar Maria Iribarne poderia representar uma

maneira de ser entendido por outras pessoas, fica evidente a ânsia por compreensão

e, no fim das contas, aceitação. Essa mesma aspiração desesperada por um indício,

mesmo que mínimo, de entendimento, foi que fez de Maria Iribarne o alvo dos desejos

mais profundos de Castel. Tal como o narrador de Memórias do subsolo discorre

sobre a vaidade e a razão de escrever tais notas sobre a sua vida5, Castel argumenta

5 Observarei a propósito: Heine afirma que uma autobiografia exata é quase impossível, e que uma
pessoa falando de si mesma certamente há de mentir. Na sua opinião, Rousseau, por exemplo, com
toda certeza, mentiu a respeito de si mesmo, na sua confissão, e fê-lo intencionalmente, por vaidade.
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que a vaidade não é particular de nenhum grupo ou classe social, todos os homens

estariam sujeitos a possuí-la e manifestá-la ainda que, por vezes, sob a forma do

orgulho ou da soberba. Esse tema é abordado no capítulo que trata do episódio da

visita de Juan Pablo Castel a sua mãe no hospital:
Quando cheguei ao lado de sua cama, seu rosto de cadáver conseguiu
sorrir-me levemente, com ternura, e murmurou umas palavras de
compadecimento (ela se compadecia do meu cansaço!). E eu senti, dentro de
mim, obscuramente, o vaidoso orgulho de ter acudido tão rápido. Confesso
esse segredo para que vejam até que ponto não me julgo melhor do que os
outros (Sabato, 2000, p. 10).

Essa afirmação de Castel pode ser contrastada com algo que ele mesmo

afirma no parágrafo anterior ao trecho citado. Ao considerar a vaidade como o “motor

do Progresso humano”, considera ridícula a vaidade dos homens célebres já que,

segundo ele, “é fácil ser modesto quando se é célebre; quer dizer, parecer ser

modesto”. Nesse caso, conclui: “surge de repente em sua forma mais sutil: a vaidade

da modéstia” (Sabato, 2000, p. 10). Logo, Castel não descarta que a vaidade possa

ter sido um dos motivos pelos quais ansiava publicar o relato de seu crime, mas o

desejo de ser compreendido é apresentado por ele como o motivo principal de sua

escolha.

Através de exemplos pontuais que, à primeira vista, possam ser concebidos

como secundários quando comparados a outros momentos de maior tensão na

narrativa, o personagem Castel devaneia sobre suas ações, buscando explicá-las

através de acontecimentos anteriores, e é nesses momentos que residem aspectos

oportunos para a análise de um homem acometido pelos sintomas do individualismo e

das relações miméticas, ainda que em suas manifestações mais simples e cotidianas.

Um exemplo desse tipo de manifestação é o caso de sua pouca habilidade

comunicativa, que pode passar despercebida caso não a consideremos sob a

perspectiva da teoria mimética. Para Castel, empreender uma conversa com pessoas

do sexo oposto é uma tarefa difícil, com a qual possui pouca experiência, resultando

numa inveja dos homens de sua idade que não demonstram compartilhar da mesma

inibição:
A verdade é que muitas vezes tinha pensado e planejado minuciosamente
minha atitude caso a encontrasse. Creio já ter dito que sou muito tímido; por
isso tinha pensado e repensado um provável encontro e a forma de
aproveitá-lo. A dificuldade maior com que eu sempre esbarrava nesses

Estou certo de que Heine tem razão; compreendo muito bem que se possa Às vezes, apenas por
vaidade, até urdir crimes a respeito de si mesmo, e percebi muito bem de que tipo de vaidade pode
ser. (Dostoiévski, 2009, p. 31)
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encontros imaginários era a forma de iniciar a conversa. Conheço muitos
homens que não têm dificuldade em entabular conversa com uma mulher
desconhecida. Confesso que houve um tempo em que senti uma inveja deles,
pois, embora eu nunca tenha sido um mulherengo, ou justamente por não
sê-lo, em duas ou três ocasiões lamentei não poder comunicar-me com uma
mulher, nesses raros casos em que parece impossível resignar-se à ideia de
que ela será para sempre alheia à nossa vida (Sabato, 2000, p. 14 - 15).

Essa incomunicabilidade para com os demais é novamente explicitada quando

Castel relata a falta de criatividade dos críticos de suas pinturas, que pareciam sofrer

todos do mesmo mal disfarçado de enaltecimento. Trata-se da sutil e mascarada

indiferença pelo seu trabalho. Apesar de os críticos receberem suas obras com

enxurradas de elogios, nada disso lhe importava, uma vez que a aceitação que o

pintor buscava parecia residir em um plano muito mais distante, algo sempre

inalcançável. No entanto, embora Juan Pablo Castel tenha se envolvido efetivamente

com Maria Iribarne, os dois se encontravam numa conjuntura permeada por

desconfianças e hesitações, revelando um relacionamento frágil. Castel tem noção de

que suas desconfianças e comportamentos violentos com Maria Iribarne são

inadequados, mas nem por isso deixa de cometê-los. Em um estado parecido

encontra-se o herói do subsolo:
O prazer provinha justamente da consciência demasiado viva que eu tinha da
minha própria degradação; vinha da sensação que experimentava de ter
chegado ao derradeiro limite, de sentir que embora isso seja ruim, não posso
ser de outro modo, de que não há outra saída (Dostoiévski, 2009, p. 9).

Isso nos leva a mais um aspecto regularmente discutido pelos personagens

subterrâneos, o estado da consciência. O herói do subsolo reflete sobre o papel da

consciência nas relações humanas e, principalmente, na substância que compõe o

ser humano. Segundo ele, quanto mais consciência de suas ações e prováveis

consequências, mais o personagem sucumbe à repetição inexaurível de tais

comportamentos: “Dir-se-ia que este era meu estado normal e que não se tratava de

doença, de um defeito, de modo que, por fim perdi até a vontade de lutar com este

defeito”. (Dostoiévski, 2009, p. 9). Assim como os personagens mais maduros da

literatura dostoievskiana, o narrador de O túnel, exemplar do grupo de homens

modernos, está mais suscetível à mediação interna, como nos assegura Girard

(2009): os homens tornaram-se deuses uns para os outros, e é neste mundo que

Castel reside. Há uma verdadeira descida ao inferno, e Castel é puxado pelo lodo

opaco e escuro da mediação. Diferentemente do herói externo que “proclama em alto
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e bom tom a verdadeira natureza de seu desejo” (Girard, 2009. p. 33), Castel

presume ser indiferente às amarras da imitação, negando o contágio que sofre.

A partir do questionamento: “Por que o personagem Juan Pablo é na ótica da

teoria mimética, um exemplo daquilo que chamamos de estágio avançado da

mediação interna?”, tracemos algumas informações relevantes para esse debate.

Castel admite estar preso numa espécie de túnel do qual não consegue se ver livre.

Nisso está a relativa consciência que possui de seu efetivo estado, no sentido de

compreender que está preso e envolto à escuridão, mas, ainda assim, não reconhece

que seu desejo não é autônomo e, por isso, se afunda incessantemente em seu

próprio abismo. Essa consciência parcial acerca do motor de suas ações é o que o

trancafia no subsolo do desejo e incansavelmente tenta seguir a luz do fim do túnel,

apenas para perceber que esse túnel, como afinal conclui, era ele próprio. Suas

deduções acerca da infidelidade de Maria Iribarne em face de sua apatia são, na

perspectiva da teoria mimética, resultados de sua obsessão por um mediador. A partir

do instante em que o mediador ou os mediadores são definidos, o desejo de Castel

por Maria Iribarne se confunde com o propósito de sobrepujar os rivais.

O ódio do pintor perpassa por Maria Iribarne, por grupos sociais específicos e

paira sobre toda a humanidade. Esse sentimento de ódio aparente pelos outros é,

mais tarde, confrontado pelo reconhecimento de que há em si aspectos da

humanidade que ele julga desprezíveis. A seguinte passagem reitera tal movimento

oscilante no qual Castel assume não ser tão diferente dos demais, além disso o

trecho nos fornece um aspecto que em breve discutiremos, o da monstruosidade,

vejamos:
Em geral essa sensação de estar só no mundo aparece mesclada a um
orgulhoso sentimento de superioridade: desprezo os homens, acho que são
sujos, feios, incapazes, ávidos, grosseiros, mesquinhos; minha solidão não
me assusta, é quase olímpica. Mas naquele momento, como em outros
semelhantes, encontrava-me só em consequência de meus piores atributos,
de minhas baixas ações. Nesses casos sinto que o mundo é desprezível, mas
compreendo que eu também faço parte dele; nesses instantes sou invadido
por uma fúria de aniquilação, deixo-me afagar pela tentação do suicídio, me
embriago, procuro as prostitutas. E sinto certa satisfação em provar minha
própria baixeza e em verificar que não sou melhor do que os sujos monstros
que me rodeiam (Sabato, 2000, p. 86).

Paralelamente ao personagem dostoievskiano Raskolnikov de Crime e castigo,

Juan Pablo Castel também leva as consequências da mediação interna até seu nível

mais alto: o assassinato. A vida no túnel consiste em habitar nas profundezas do

desejo e o sujeito moderno está fadado ao fracasso. Girard afirma: “Em Dostoievski o
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desejo contrariado é tão violento que pode levar ao assassinato” (2011, p. 111). O

narrador de O túnel encaminha-se exatamente para este cenário mais extremo da

rivalidade. Juan Pablo Castel é inconstante em suas confirmações, a exemplo de

quando, no capítulo 2, assegura que, por motivo de vaidade, não busca um editor

para publicar o livro sobre seu crime. No entanto, Castel não se contradiz

propriamente, ao invés disso, nos revela o caráter duplo de suas próprias

concepções, sem que uma anule a outra, mas sim que estabeleçam uma

coexistência. Exemplo: Castel nega que alguém possa compreendê-lo, mas admite

que a vaidade é o motor da sociedade e, portanto, algo comum a toda a humanidade.
Suponho, então, que estou publicando esta história por vaidade. Afinal, sou
feito de carne, ossos, cabelo e unhas como qualquer outro homem e acharia
muito injusto que exigissem de mim, logo de mim, qualidades especiais; às
vezes nos julgamos super-homens, até percebermos que também somos
mesquinhos, sujos e pérfidos (Sabato, 2000, p. 9).

Esta é uma das características mais representativas do grupo de personagens

do qual Castel faz parte, a exemplo do herói de Memórias do subsolo, que lança a

tudo e a todos os mais implacáveis protestos e críticas para, no fim do dia, admitir ele

próprio fazer parte da multidão da qual tanto buscava se diferenciar. O espírito

mimético de orgulho e rivalidade dos duplos os transforma em espelhos que, na

intenção de se diferenciar, assim como os rios se encontram, acabam por se misturar

e assemelhar até não existir diferenças.

Girard (2011, p.71) explica que, na psicologia do subsolo, a relação do sujeito

com o outro e com o mundo, -“entre Eu e os Outros sempre se estabelece uma

comparação” -, e por isso mesmo nas situações mais insignificantes para o ponto de

vista factual, o sujeito concede relevância surpreendente a tais

elementos/acontecimentos. Isto se observa em momentos como quando Juan analisa

as feições do abastado e imponente primo do marido de Maria, de nome Hunter,

tentando ver nelas algum traço que pudesse enunciar que ele sentia ciúmes da

cunhada com Juan.

Essa característica reflexiva do narrador é perceptível logo após descobrir que

Maria Iribarne era casada com Allende. Durante a conversa entre os dois, ele admite

mentalmente desejar estar sozinho na rua para pensar em tudo nos mínimos detalhes

de sua conversa, gostaria de pensar mais um pouco sobre a razão de Maria Iribarne

conservar o tratamento de senhorita quando já casada com Allende. Porém, o que

mais lhe tirava a calma era a naturalidade absurda de Allende em recebê-lo com
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cortesia para lhe entregar um bilhete deixado por Maria Iribarne. Não saberia ele que

o homem para o qual abrira as portas de sua casa era amante de sua mulher? Não

imaginava ele o conteúdo daquele bilhete que confidenciava os sentimentos

amorosos da mulher por outro homem? Pensamentos turbulentos como este

fervilhavam na cabeça de Juan Pablo fazendo-o imaginar cenários nos quais diria ser

o amante de Maria Iribarne, lhe fazer chorar e diminuí-lo, devolver em intensidade

maior toda a humilhação que sentia.

Mas afinal, se nos interessarmos por analisar a obra segundo o esquema de

rivalidade mimética, seria Castel um sujeito mediado por um Outro ou aquele que

confere valor ao objeto, portanto o mediador? Tal como vimos no esquema triangular,

os polos da rivalidade mimética não são permanentes, logo a imagem da espiral

melhor resume a possível permutação de posições, onde sujeito se torna mediador e

vice-versa, cada qual propiciando o movimento do rival.

Seria pertinente determinar os polos da mediação interna da qual Castel faz

parte ou seria essa iniciativa uma ação redutora do caráter volátil que a teoria

mimética legitima? Se definirmos quem exerce o papel de sujeito, mediador e objeto,

sem os fixar em posições permanentes, apenas com o intuito de visualizar a

existência da rivalidade mimética entre os elementos, este pode ser um exercício

favorável nesse sentido. Assim, o modelo triangular usado por Girard a fim de explicar

que o desejo não parte do sujeito em direção ao objeto, mas que há um mediador que

lança sobre o objeto uma aura de prestígio e valor fazendo o sujeito desejá-lo, é

apenas um esquema para o melhor entendimento dessa imitação.

Convencido de que Maria Iribarne não é sincera com ele, Juan Pablo acredita

que ela está escondendo algo, suas constantes evasivas e respostas insuficientes,

segundo as expectativas dele, escondem uma não reciprocidade daquilo que ele

próprio diz sentir por ela. No entanto, assim que aparecem as figuras de Allende e

Hunter é que o pintor desperta de fato para aquilo que pode ameaçar a plena posse

de Maria - aparente objeto de seu desejo, mas que na verdade é a representação

carnal do que ele realmente deseja, ser entendido - e por isso ele canaliza todo o seu

ódio, inveja e ciúmes para os dois homens, acabando por sentir o mesmo em relação

a Maria Iribarne.
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3.2 Ódio, inveja e ciúmes

A rivalidade mimética dos personagens modernos atingindo níveis elevados,

revelando-se avassaladora. Conforme Girard (2011b, p. 34) defende: “Ela é

responsável pela frequência e intensidade dos conflitos humanos, mas,

estranhamente, ninguém nunca fala dela. Ela faz tudo para dissimular, até aos olhos

dos principais interessados, e geralmente o consegue”.

Como vimos anteriormente com o orgulho, certos sinais atestam o desejo

frustrado e mediado servindo como as manifestações mais acuradas da mediação,

são eles: o ódio, a inveja e o ciúmes. O orgulho é comumente relacionado à vaidade,

no qual o personagem busca se vangloriar pelos feitos passados e, logo em seguida,

mudar de opinião e depositar sua admiração exagerada em seu rival mimético. Esses

sinais são perceptíveis no decorrer do romance sabatiano.

O personagem passa a ter consciência de ser levado por desejos alheios, mas

não consegue fugir da repetição dessas imitações. Castel, em certo momento,

possuía Maria Iribarne, mesmo que esta não satisfizesse o grau de troca amorosa e

física que julgava serem necessárias. Ainda que tivessem uma relação às

escondidas, fica óbvio um estreitamento de um relacionamento entre eles. Porém, é

notável que ao dispor de seu objeto, Castel encontra-se mais uma vez insatisfeito:
Meus sentimentos, durante todo aquele período, oscilaram entre o amor mais
puro e o ódio mais desenfreado, ante as contradições e as inexplicáveis
atitudes de Maria; de repente me acometia a suspeita de que fosse tudo
fingimento. Em determinados momentos ela me parecia uma adolescente
pudica e de repente ocorria-me a suspeita de que era uma mulher qualquer, e
então um longo cortejo de dúvidas desfilava em minha mente: onde? Como?
Quem? Quando? (Sabato, 2000, p. 68 - 69).

Juan Pablo Castel aparentemente busca sair de seu caminho tortuoso e

obscuro, agarra-se às paredes de seu túnel, mas todas as tentativas de seguir até a

luz são, no fim, caminhos inversos que o afundam cada vez mais em seu denso lodo

mimético.
O fracasso engendra um duplo movimento. O observador que despreza, o
Outro que existe no Eu, aproxima-se incessantemente do Outro que existe
fora do Eu, o rival triunfante. Vimos, por outro lado, que esse rival triunfante,
esse Outro, fora do Eu, cujo imito e que imita meu desejo, aproxima-se cada
vez mais do Eu. À medida que a cisão interior da consciência aumenta, a
distinção entre o Eu e o Outro atenua-se; os dois movimentos convergem um
para o outro e acabam engendrando a “alucinação” do duplo. O obstáculo,
como uma cunha que penetrasse na consciência, agrava os efeitos
reduplicadores de toda reflexão. O fenômeno alucinatório constitui o
acabamento e a síntese de todos os desdobramentos subjetivos e objetivos
que definem a existência do subsolo (Girard, 2011c, p. 54-55).

30



Na obra de Dostoiévski, “[...] o homem é a tal ponto afeiçoado ao seu sistema e

à dedução abstrata que está pronto para deturpar intencionalmente a verdade, a

descrer de seus olhos e seus ouvidos apenas para justificar a sua lógica” (Girard,

2009, p. 19). Dessa maneira, o sujeito que se encontra no subterrâneo distorce a

verdade e escolhe acreditar naquilo que julga que somente ele consegue enxergar.

Convencido de que Maria Iribarne não é sincera com ele, Juan Pablo Castel assume

que ela está escondendo algo, suas constantes evasivas e respostas insuficientes,

segundo as expectativas dele, escondem uma não reciprocidade daquilo que ele

próprio diz sentir por ela, mas que também não sabe comunicar.

Atrelado à alucinação observa-se o sintoma do ciúme, tema muito debatido

pelo maior nome da área da psicanálise e grande estudioso acerca dos

comportamentos humanos. Sigmund Freud (1856-1939) é considerado o pai da

psicanálise, e ainda que não tenha dedicado uma obra específica para discutir sobre

o ciúme, faz-se primordial para a investigação deste tópico:
Não é raro encontrar na teoria girardiana do desejo determinadas
formulações que lembram certas explicações psicanalíticas: a ideia de um
desejo triangular, presente no complexo de Édipo, a da rivalidade como força
motriz de determinada forma de ciúme ou a ambivalência afetiva que
caracteriza o sujeito em certas situações do desejo são apenas alguns dos
exemplos possíveis (Quevedo, 2022, p.9).

Segundo Freud (1996)6, a infância seria o recorte temporal originário do ciúme,

o que explicaria uma relação de inveja de figuras paternas (Complexo de Édipo).

Sendo assim, haveria três modalidades/formas de ciúme: a primeira considerada

competitiva e normal, na qual a origem do ciúme recai sobre a relação da criança com

seus pais e a perda gradual, à medida em que cresce, da pessoa que ama; a

segunda seria a projeção de traição no outro, sendo ela real ou não; a terceira,

corresponde ao ciúme homossexual e, assim como a anterior, é também delirante, na

qual o indivíduo acaba por desejar o outro de mesmo sexo. O ciúme seria, nessas

três modalidades, uma “ação” inconsciente que durante o processo de

amadurecimento e de vivências sociais reverte-se numa espécie de encadeamento,

que passaria de seu estado normal para o patológico.
Dizer que “o prazer vai a reboque do desejo” equivale a afirmar a primazia da
rivalidade mimética sobre a sexualidade, ou, em outras palavras, significa
dizer que a própria natureza do desejo é mimética (e que necessariamente

6FREUD, S. (1922). Alguns mecanismos neuróticos no ciúme, na paranóia e no homossexualismo. In:
___. Edição Standard das Obras Completas de Sigmund Freud, Vol. XVIII. Rio de Janeiro: Imago,
1996, pp. 233-247.
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carrega consigo a violência) e que problemas da ordem sexual seriam, no
fundo, derivações da mediação interna ou das rivalidade miméticas
(Quevedo, 2022, p. 11).

Podemos concluir que a distinção fundamental entre a concepção freudiana de

ciúme e a girardiana, é que Girard não concebe a relação do indivíduo com o outro

(mediador) por um viés estritamente sexual, mas, em vez disso, observa a primazia

da rivalidade e da violência nesse processo. As circunstâncias carnais e sexuais são,

como já observamos, figurações possíveis de ocorrência, mas não são requisitos para

a imitação do desejo. Tal noção de inconsciente que remete a algo mais profundo não

é utilizada por Girard para explicar as motivações da rivalidade.

A rivalidade mimética se intensifica na mesma proporção em que o objeto

perde o foco e o mediador descobre-se no ponto central do desejo, as maiores

preocupações não podem, em hipótese alguma, deixar de passar pelo mediador em

primeira instância, ainda que camuflada por um interesse pelo objeto.

No seguinte trecho, observa-se a perda de interesse pelo objeto e sua

substituição por um magnetismo em direção ao mediador, o que mais tarde

desembocará numa obsessão sem precedentes: “Naturalmente, uma vez que ela se

casara com Allende, era lógico que algum dia tivesse sentido alguma coisa por aquele

homem. Devo dizer que esse problema, que poderíamos chamar de “problema

Allende”, foi um dos que mais me obcecaram” (Sabato, 2000, p. 78).

Como observado anteriormente, apesar de não confessar, Castel não quer

desejar novos objetos, mas sim manter seus rivais (Allende, Hunter e os outros

prováveis amantes de Maria) bem perto, o que só é possível se houver um objeto

(Maria) como intermediário. Após repetidas investidas ao seu(s) modelo(s), o homem

subterrâneo chega ao estágio em que entende que nada pode fazer para mudar os

desdobramentos infelizes de suas relações sociais, considera-se envolto em seu lodo

e aceita que continuará a agir daquela mesma forma, a humilhar-se e culpar a si

mesmo por sempre investir em situações que resultem em sua vergonha. A essa

conduta damos o nome de masoquismo.

3.3 Breves considerações sobre vitimação e masoquismo

A fim de compreender sobre o elemento masoquismo faz-se necessário discutir

sobre os níveis de indiferenciação presentes nas peças shakespearianas. Para tal,

comecemos com o termo Degree. Este conceito é utilizado por Girard para se referir
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ao espaço vazio que separa os sujeitos de uma sociedade, as posições determinadas

pelas instituições familiares, sociais, econômicas, etc. correspondem à hierarquia que

é dificilmente quebrada. Contudo, com a possibilidade e concretização de rivalidade

violenta, os membros de uma sociedade entram em embate e seus conflitos (fruto da

mediação interna) resultam na vitimação sacrificial.
A visão da violência sacrificial como uma substância preciosa mas

perigosamente instável e dotada de propriedades paradoxais é crucial para a

cultura humana. O Degree, originalmente, é a diferença estabelecida pelas

vítimas e pelos deuses [...] (Girard, 2010, p. 405)

A fim de se abster de consequências negativas, os membros de comunidades

arcaicas coletivamente elegiam suas vítimas. Girard (2010, p. 404) aponta que “A

crença nas propriedades curativas do sacrifício não é ‘racional’, mas tem fundamento.

[...] O sacrifício é a purgação ou purificação original das comunidades humanas”. Em

similar ideia Mircea Eliade disserta em O sagrado e o profano acerca do teor sagrado

que a vitimação unânime confere à toda a situação, e em especial, à vítima sacrificial.
O homem das sociedades arcaicas tem a tendência para viver o mais
possível no sagrado ou muito perto dos objetos consagrados. Essa tendência
é compreensível, pois para os “primitivos”, como para o homem de todas as
sociedades pré-modernas, o sagrado equivale ao poder e, em última análise,
à realidade por excelência (Eliade, 1992, p. 13-14).

Após todo o processo de indiferenciação resultar no assassinato violento de

um dos membros da comunidade, a paz é reinstaurada quase que imediatamente, é

esta característica que diferencia a violência boa e a ruim. No capítulo 10 de O bode

expiatório Girard nos ilumina aos derradeiros momentos em que um só indivíduo é

culpado pelo estado adverso de sua comunidade. Para exemplificar, o processo aqui

descrito, o mito sacrificial inicial de toda humanidade recai sobre a figura de Jesus,

que é julgado e morto pelos soldados.
Os poderes deste mundo se dividem visivelmente em dois grupos não
simétricos, de uma parte as autoridades constituídas e de outra a multidão.
Como regra geral, as primeiras são superiores à segunda; em período de
crise o caminho da crise é o inverso. Não só a multidão tem mais importância,
mas ela é uma espécie de cadinho em que se fundem até as autoridades na
aparência menos inabaláveis. Este processo de fusão assegura a refundição
das autoridades por meio do bode expiatório, isto é, do sagrado. A teoria
mimética esclarece este processo que a ciência política e as outras ciências
do homem não chegam a penetrar (Girard, p. 151-152).

Um ser que o compreende e, acima de tudo, assemelha-se a ele, Maria

traduz-se em duplo para Castel. Adquirindo formas dicotômicas e congruentes, num

primeiro plano ela representa e detém daquilo que o pintor busca, parece dispor da
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chave da comunicação, sendo assim ela é empecilho, obstáculo e modelo que

impede Juan de deter dessa essência.

Já em Coisas ocultas desde a fundação do mundo, resultado de um diálogo

com os psiquiatras Jean-Michel Oughourlian e Guy Lefort, Girard discute sobre o

termo masoquismo:
Para um observador que não vê o contexto, essa pesquisa coincide
necessariamente com o que é chamado de condutas de fracasso. Um rótulo
como o de masoquismo implica a visada direta daquilo que não é de início
senão a consequência, talvez fatal, mas nunca buscada por ela mesma, do
desejo. Portanto, é renunciar a isso (Girard, 2008, p. 377).

Mais adiante no mesmo livro, mais precisamente na seção Livro III: Psicologia

Interindividual, desenvolve-se mais amplamente as noções de sadomasoquismo e

masoquismo. As consequências de uma busca desenfreada por obstáculos pelo

sujeito se manifestariam, portanto, no masoquismo.
O masoquista não pode encontrar a sua própria estima senão por uma vitória
estrondosa sobre o ser que o ofendeu; mas esse ser adquire, a seus olhos,
dimensões tão fabulosas que lhe parece igualmente o único capaz de obter
essa vitória. Há, no masoquismo, uma espécie de miopia existencial que
limita a visão do ofendido à pessoa do ofensor. É este quem define não
apenas o objetivo do ofendido, mas também os instrumentos de sua ação.
Isso significa que a contradição, a ruptura e o desdobramento são inevitáveis.
O ofendido é condenado a errar indefinidamente em torno do ofensor, a
reproduzir as condições da ofensa e a fazer-se novamente ofender (Girard,
2011c, p. 41).

Entendamos sobre esse conceito relacionando-o com momentos da narrativa

sabatiana: Castel alega inúmeras vezes mostras de um desinteresse camuflado e

dissimulação por parte de Maria Iribarne. Vê em seu semblante uma ironia e até

perversidade para com ele. O que o personagem não é capaz de admitir, pois

certamente o sabe, é que cada uma das pessoas com as quais travava alguma

espécie de conflito, gozava de algo de que ele não dispunha, isso explicaria a busca

incessante por uma essência que Maria Iribarne aparentemente possuía. No decorrer

da narrativa, essa essência a ser alcançada é substituída por desejos carnais, a

aparição de rivais do mesmo sexo, configuram o cenário mais comum da mediação:
À medida que a confiança atribuída aos modelos diminui, diminui a confiança
em si, e daí um sentimento de frustração que se agudiza com o tempo:
acabamos por transformar todos os modelos em rivais e em obstáculos, antes
de converter automaticamente, através de uma lógica perversa que acelera o
processo, os obstáculos em modelos. Eis-nos transformados, se me atrevo a
dizer, em maníacos do obstáculo, incapazes de desejar na ausência e um
modelo-obstáculo, de um inimigo adorado que (Sonho de uma noite de verão,
1, 1, 207) (Girard, 2007, p. 156)
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Castel assume uma conduta masoquista, no sentido de sempre se colocar em

situações vexatórias não com o intuito de puramente obter prazer naquilo, mas por

acreditar que, ao se submeter àquelas experiências sairia, algum dia, vitorioso do

combate contra seu ofensor (mediador). Mas afinal, se nos interessarmos por analisar

a obra segundo o esquema de rivalidade mimética, seria Castel um sujeito mediado

por um Outro ou aquele que confere valor ao objeto, portanto o mediador? Tal como

vimos no esquema triangular, os polos da rivalidade mimética não são permanentes,

logo a imagem da espiral melhor resume a possível permutação de posições, onde

sujeito se torna mediador e vice-versa, cada qual propiciando o movimento do rival.

Observa-se que o masoquismo presente na narrativa nada tem a ver com as

noções atribuídas usualmente, logo deduzir se tratar de um personagem aquém das

amarras sociais e provido de autonomia plena é ignorar toda a sua complexidade e

contradição, envoltas e determinadas por suas relações sociais.

O ser masoquista não se dá por vencido, isso explica as inúmeras vezes que

recorre aos seus rivais para confrontá-los, mas sempre retorna ao seu subsolo - ou

melhor, ao seu escuro túnel - após falhar miseravelmente. À medida que se rebaixa,

assenta seu mediador em uma posição mais alta e prestigiosa como detentor do

objeto de desejo sendo, consequentemente, melhor do que ele de todas as formas,

deste modo: “Isso significa que a contradição, a ruptura e o desdobramento são

inevitáveis. O ofendido é condenado a errar indefinidamente em torno do ofensor, a

reproduzir as condições da ofensa e a fazer-se novamente ofender” (Girard, 2011c, p.

41).

Ao comentar sobre o romance O túnel e a recepção de sua escrita, Sabato não

rejeita as teorias que tentam explicar o motivo pelo qual Castel assassinara Iribarne:
Pode ser que, ao matar sua amante, Castel faça uma última tentativa de
consertá-la para a eternidade. Embora também me tenham dito que se trata
de uma última e catastrófica tentativa de adiá-lo completamente; apontando
para mim que ele a mata com facadas na barriga, não com revólver ou
estrangulando-a. Talvez seja uma hipótese significativa. Em todo caso, não
hesitei um só momento na hora do crime, não pensei em outro meio que não
o da faca. Escrevi esse fragmento, creio, com a mesma velocidade instintiva e
até com a mesma paixão com que Castel comete o seu crime (Sabato, 1964,
p. 15-16, tradução nossa).7

7 Poderia ser que al matar su amante, Castel realiza un último intento de fijarla para la eternidad.
Aunque también se me ha dicho que es un último y catastrófico intento de poscerla en forma absoluta;
señalandoseme que la mata a cuchilhadas en el vientre, no con revólver ni estrangulándola. Puede
ser, es una hipótesis signficativa. En todo caso, no vacilei un solo instante en el momento del crimen,
no pensé en ningún otro medio que el del cuchillo. Yo escribé ese fragmento, creo, con la misma
rapidez instintiva y hasta con la misma pásion con que Castel comete su crimen.
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Em A crítica no subsolo (2011), Girard discorre sobre como as complicações

das ideias metafísicas (de possuir o objeto assumindo a substância do Outro) se

transformam em problemas psicológicos.
Através da mímesis, principalmente no estágio negativo do obstáculo e da
violência, busca-se sempre realizar um projeto de diferenciação; Quanto mais
o desejo aspira à diferença, mais identidade ele gera. O desejo mimético é
sempre, e cada vez mais, self-defeating. Quanto mais ele caminha, mais suas
consequências se agravam, e esse agravamento, em último caso, é
inseparável do delírio e da loucura. É por isso que encontramos no delírio
exatamente as mesmas coisas que nos estágios anteriores, mas sob uma
forma excessiva, caricatural. Há mais diferença, pelo menos aparentemente.
Além disso, há mais identidade, pois o duplo não deixa de aparecer. E, por
fim, há mais mimetismo - e desta vez mais visível -, pois mesmo os
observadores menos inclinado a concordarem conosco falarão aqui de um
histrionismo esquizofrênico. O delírio é somente o cumprimento obrigatório de
um desejo que mergulha no impasse do obstáculo-modelo (Girard, 2011a, p.
262).

Em sua análise acerca do ciúme, o ponto de maior diferenciação entre a teoria

mimética de René Girard e as conceituações freudianas diz respeito ao elemento

Outro. Quevedo (2022, p. 3) diz: “A postulação do terceiro pressupõe como condições

básicas para a emergência do ciúme, em primeiro lugar, o sujeito desejante e, em

segundo, aquele ou aquilo por quem ou pelo que ele nutre afeto. Como veremos,

Freud e Girard têm visões distintas acerca da posição do terceiro na tríade do ciúme”.

Basta que assinalemos, por ora, a diferença: é a violência, e não a
sexualidade, para a teoria mimética, que está no cerne da repressão
primordial responsável pelo processo de hominização, razão pela qual noções
freudianas como o princípio do prazer, cuja repressão estaria na base da
construção cultural, tal como Freud explica em O mal-estar da civilização
(1996c), não têm pertinência para a teoria girardiana (Quevedo, 2022, p. 10).

Como vimos, o processo de rivalidade mimética nas sociedades arcaicas.
Na visão ritual primitiva, o sacrifício combate a violência não com a violência
comum, que simplesmente levaria a uma escalada da crise, mas com uma
violência boa que parece e portanto é misteriosamente diferente da violência
má da crise, por causa de seu fundamento numa unanimidade que a religião
-aquilo que une os homens - tende a perpetuar (Girard, 2010, p. 404).

O que nos leva a entender Maria Iribarne como um ser bivalente para Castel?

Maria Iribarne assume condições diferentes, ora de mediadora e outra, de objeto. No

primeiro esquema Maria detém algo que a possibilita comunicar-se com o resto do

mundo, sendo portanto mediadora para Castel. Porém, ao dispor de Iribarne e ser

introduzido à vida pessoal da mulher, Castel a vê como objeto a ser conquistado em

face da rivalidade que sente por Allende e Hunter, elegendo-os como seus modelos. A

maneira mais eficaz de demonstrar domínio sobre algo é o ciúme, sentimento este
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que não é exclusivo do homem do subsolo, mas que se faz absurdamente agravado

nessa condição.

Castel, a certo momento possuía Maria Iribarne, mesmo que esta não

satisfizesse o grau de troca amorosa e física que ele julgava ser necessária. Contudo,

mesmo tendo uma relação às escondidas, fica óbvio o estreitamento de um

relacionamento entre eles. Girard (2009, p. 314) comenta que “A procura persistente

do obstáculo garante pouco a pouco a eliminação dos objetos acessíveis e dos

mediadores benévolos. Em parecer similar, Vinolo identifica que a imitação passa de

elemento inicial ao plano secundário, afinal a imagem de obstáculo se tornara tão

resistente e recorrente que chega ao ponto de assumir o lugar da outra, agora o

obstáculo é que define a imitação e seu níveis dependem do fomento produzido

pelo(s) mediador(es), resultando no impulso dos duplos.
Até agora, Girard havia mostrado que a imitação dos desejos aproximava os
sujeitos e gerava rivalidade e violência. No masoquismo, a relação entre
obstáculo e imitação é invertida. Já não é a imitação que gera o obstáculo,
mas o contrário [...] (Vinolo, 2022, p. 51, tradução nossa).8

Após uma série de ações fundadas na desconfiança (como seguir Maria

Iribarne até a fazenda da família e vigiá-la atentamente a fim de solidificar suas

suspeitas de traição), Castel não consegue se conter em Buenos Aires e volta para o

campo encontrando Maria e Hunter a conversarem na chuva fazendo com que seu

ódio atinja o limite ao vê-los sorridentes voltando para casa. Pela janela constata que

as luzes do quarto de Hunter se ligaram e o quarto de Maria permanecia com as luzes

apagadas mesmo tendo passado tempo suficiente para que ela o adentrasse. Estava

ali, segundo ele, a prova de sua suspeita, Maria não lhe era fiel.
Meu Deus, não tenho forças para dizer que sensação de infinita solidão vazou
da minha alma! Senti como se o último barco que podia resgatar-me de minha
ilha deserta passasse ao largo sem avisar meus sinais de desamparo. Meu
corpo tombou lentamente, como se tivesse chegado a hora da velhice.
(Sabato, 2000, p. 146)

A partir do exposto e do que foi apresentado ao longo deste estudo, atesta-se a

identificação de Juan Pablo Castel como exemplo daquilo que chamamos de estágio

avançado da mediação interna. Girard9 bem expõe como a rivalidade culmina no

9 Em sua obra Teatro da Inveja Girard analisa as peças shakespearianas, dentre as quais Júlio César,
que abrigaria a discussão sobre a crise do Degree, o conflito e a vitimação de um bode expiatório.

8 Hasta ahora, Girard había mostrado que la imitación de los deseos acercaba a los sujetos los unos
a los otros y generaba rivalidad y violencia. En el masoquismo, la relación entre obstáculo e imitación
se invierte. Ya no es la imitación la que genera el obstáculo, sino lo contrario [...]
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mecanismo da vitimação ou do bode expiatório a partir da exemplificação das peças

shakespearianas:
[...] em vez de estar relacionada à escolha de objetos desejáveis, está
relacionada à escolha de antagonistas. A razão disso é o estágio avançado
da crise à qual a peça pertence; os rivais não estão mais interessados nos
objetos uns dos outros. Antes, estão tão obcecados uns com os outros como
obstáculos e rivais que o assassinato se tomou sua principal preocupação
(Girard, 2009, p. 354).

Girard acredita ser a peça Sonho de uma noite de verão a primeira vasta

denúncia de Shakespeare quanto à rivalidade mimética; nela a resolução de conflitos

é realizada através de um artifício, por intermédio de Puck, Demétrio e Lisandro são

cegamente atraídos pelo ódio que sentem pelo outro. Puck confunde os amantes ao

utilizar da voz de ambos e os chama para o conflito físico, enganados pelas

artimanhas do duende, os amantes se cansam e acabam adormecendo. Como bem

diz Girard (2009, p. 439) “O gênero comédia impede que haja vítima sacrificial no

sentido de morte” e por isso nem Demétrio e nem Lisandro morrem, o que ocorre é a

transição de culpabilidade em direção à Puck. No entanto, dizer que a morte não se

manifesta é o mesmo que ignorar a harmonia que logo se segue, assim “A verdadeira

razão de Puck não morrer é que ele já está morto. Seu ser é uma transfiguração de

uma morte violenta” (Girard, 2010, p. 448). Oberon é o ser divino que incube a Puck a

tarefa de cessar a rivalidade entre os dois jovens, ao se dirigir ao duende utiliza de

alusões como Aqueronte (figura do mundo inferior dos mortos), tornando-o a

resolução de conflitos perfeita, sem derramamento de sangue o gênero comédia

mantém sua característica, Puck já está morto e o fim é aquele de que já sabemos.

Ademais, o teor monstruoso é um dos indícios do estágio avançado dessa

crise, recorrente na peça citada e também em Júlio César:
Diz-se que a conspiração tem aparência monstruosa, o que certamente é
verdade no sentido habitualmente shakespeariano de união de características
contraditórias, algo que só acontece nos estágios mais avançados da crise
mimética. Essa aparência monstruosa nos lembra os monstros da noite do
solstício de verão, especialmente daquele que combinava metade do rosto de
um homem com metade do rosto de um leão:

Bruto: Reconheceste alguém?
Lúcio: Ninguém, senhor;
o chapéu todos trazem bem puxado,
e no manto escondido, quase, o rosto,
razão de não poder reconhecê-los.
Bruto: Então faze-os entrar (lI, i, 72-7) (Tragédias, p 196)
(Girard, 2010, p. 355).

O tópico da monstruosidade ou de uma figura sobrenatural bem como na peça

shakespeariana é desenvolvido em O túnel:
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E falava com aquele monstro ridículo! De que poderia falar María com esse
infecto personagem? E em que linguagem? Ou seria eu o monstro ridículo? E
não estariam rindo de mim naquele instante? E não seria eu o imbecil, o
ridículo homem do túnel e das mensagens secretas? (Sabato, 2000, p. 146).

Enquanto observa Hunter e Maria conversarem próximos a casa, Castel

especula as mais hediondas ações, em um misto de raiva e desespero, a única saída

que encontra é a da vingança. Ao assassinar Maria, Castel a mata duplamente:

primeiro livra-se daquela que o reduzia à existência de um nada, e depois mata o

amor e objeto de desejo de Allende e Hunter. É o fim vitorioso que tanto procurava.

Mas ao final essa vitória não parece ter sido suficiente, Castel quer satisfazer

novamente o seu desejo de compreensão. Voltamos à estaca zero das páginas

iniciais de sua confissão. Nos últimos capítulos do romance Castel se pergunta se o

monstro que procurava não era, na verdade, ele mesmo.

Com o objetivo de retorno às condições harmoniosas de uma sociedade

acometida por desgraças/infortúnios ou qualquer condição negativa, todos voltam-se

contra um indivíduo, depositando nele toda a culpa. Ao indivíduo a quem é imposta

toda a responsabilidade dá-se o nome de vítima sacrificial. No romance, não há

consentimento grupal ou qualquer organização de definição de um bode expiatório

por mais de um indivíduo, o que nos faz refletir sobre a conjuntura de eleição de uma

40 vítima não seguir os mesmos parâmetros das sociedades arcaicas, na qual todos

voltavam-se contra um só. Girard discorre sobre essa definição em O bode expiatório

(2004) além de que essa nos remete automaticamente à peça Sonho de uma noite de

verão porque, segundo Girard, é esta a peça shakespeariana na qual a rivalidade

fruto da indiferenciação é mais aparente.
Estamos habituados a pensar que o conflito surge da diferença - diferentes
religiões, tribos ou nações em desacordo entre si -, mas, na realidade, Girard
insiste que é a erosão das diferenças que constitui um perigoso gatilho para a
violência. É o medo da semelhança, da perda de características distintivas,
que catalisa o conflito [...] (Kirwan, 2015, p. 103).

O desenlace, como demonstrado pela narrativa sabatiana, pode ter extensões

variadas, um só homem é capaz de definir um ser para depositar a responsabilidade

de sua condição desafortunada ou dos problemas. Havendo indiferenciação devido ao

nível de rivalidade entre sujeito e mediador, há grandes chances de algo ou alguém

ser concebido como fonte das atribulações. Quatro estereótipos podem ser

considerados para que a perseguição da vítima se torne realidade, não sendo

necessário a ocorrência de todos, vejamos:
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1) as violências são reais, 2) a crise é real, 3) as vítimas são escolhidas não
por causa de crimes que lhes são atribuídos, mas de suas marcas vitimárias,
de tudo aquilo que sugere sua afinidade culpável com a crise, 4) o sentido da
operação é o de lançar sobre as vítimas a responsabilidade desta crise e de
agir sobre ela destruindo tais vítimas ou ao menos expulsando-as da
comunidade que elas “poluem” (Girard, 2004, p. 24).

Se ao final dos conflitos restar apenas dois (os duplos), o desfecho reivindicará

um vencedor; é preciso eleger um culpado para se abster da responsabilidade de

suas próprias ações. É por isso que Puck entra como figura que receberá a culpa em

Sonho de uma noite de verão e Maria é assassinada em O túnel, vítimas das

imitações dos seus respectivos duplos, ambos viram duplos uma segunda vez.
-Tenho que matar você, María. Você me deixou sozinho. Então, chorando,
cravei-lhe a faca no peito. Ela cerrou as mandíbulas e fechou os olhos e
quando tirei a faca pingando sangue, abriu-os com esforço e me olhou com
um olhar doloroso e humilde. Um súbito furor fortaleceu minha alma e cravei
muitas vezes a faca em seu peito e em seu ventre (Sabato, 2000, p.
147-148).

A morte ou punição de uma vítima sacrificial restitui a paz temporariamente até

que novas rivalidades desemboquem em outras crises e o ciclo se repita

viciosamente. No capítulo que fecha o romance, Castel encontra-se em sua cela.

Aparenta tranquilidade e conformidade com sua situação e não demonstra remorso

por seu 41 crime hediondo. Na mente de Castel o único a ocupar espaço é a figura do

obstáculo mediador, por isso demonstra interesse em saber os motivos para Allende

cometer suicídio após a sucessão de fatos. Maria apenas é lembrada quando Castel

se reclama de não possuir mais ninguém que o possa entender.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A imitação pode ser marcada por um caminho harmonioso e sem violência,

espelhar-se nos outros é até promovido em certos contextos para que objetivos sejam

alcançados, entretanto quando o objeto está ao alcance ou, mais ainda, se tratar de

um ser carnal, a colisão entre sujeito e mediador é gerador de rivalidade.
Desde que o objeto de desejo seja possível para uso geral - por exemplo, se
meu amigo e eu queremos aprender a mesma língua, ou ler o mesmo livro,
ou ouvir a mesma música-, não é necessário que o conflito surja. Entretanto,
assim que o objeto é retirado dessa possibilidade de fruição conjunta, como é
o caso das relações sexuais ou da disputa por prestígio social, a mímeses
levará à competição. Assim que o sujeito desejante quiser possuir o objeto, a
pessoa que primeiramente deu a conhecer o objeto desejado torna-se um
rival e um obstáculo (Kirwan, 2015, p. 58).

Como forma de manter dominância sobre seu desejo, Castel sente ciúmes

irreparáveis por Maria Iribarne e é este aspecto que nos interessa especialmente, pois

o ter ciúmes de alguém recai não no objeto, mas sim em seu mediador. Devido à

impossibilidade de demonstrar, por quaisquer motivos, que se sente ciúmes do

modelo, o sujeito é levado a demonstrar ciúmes pelo objeto. Como Vinolo bem

destaca, a existência dos obstáculos promove a manutenção da imitação. Sendo

assim, deter Maria e, por consequência, ser compreendido, faria Castel vitorioso

contra seus mediadores Allende e Hunter, e não é isso que ele pretende, senão

manter seus rótulos como inalcançável e impossível de ser entendido, pois não há

ninguém que chegue ao seu patamar de semelhança. Castel sempre demonstrou ter

ânsia de ser uno, afastado dos seus inferiores:
Certamente todo mundo compreende o que quer dizer que os homens são
miméticos, mas, por que eles o são? A resposta é paradoxal: eles o são
porque não o querem ser. Expliquemos. Por toda parte, em nossas
sociedades, em torno de nós, vemos que se nos exige sermos originais,
sermos diferentes. Se fazes um doutorado, por exemplo, deves fazer algo
original, algo novo; mas, igualmente em todos os aspectos da vida cotidiana,
se quiser seduzir uma mulher, ela solicita surpreendê-la com coisas novas
para evitar que, fazendo a repetição e a cópia, estas serão imediatamente
denunciadas como “rotineiras”. Em tudo nos é sem cessar necessário ser
único, original, diferente (Vinolo, 2012, p.17).

Ademais, Girard nos mostra que o personagem dostoievskiano, ao perceber

que perde as rédeas da situação e que se encontra em desvantagem em relação aos

seus rivais, da mesma forma que Allende e Hunter representam uma ameaça para

Castel, ele angustia-se e entende que precisa agir. Sabemos o quanto, nesses casos,
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43 a ação pode ser desastrosa. “Em Dostoievski o desejo contrariado é tão violento

que pode levar ao assassinato” (2011c, p. 111), diz Girard. Como no romance de

Dostoievski, O túnel confirma essa afirmação.

O sujeito masoquista faz-se dependente da existência de um rival, seu duplo

perfeito é aquele que o aponta com convicção os objetos de desejo mais prestigiosos e

dignos de sua atenção e amor. Juan Pablo Castel não consegue evitar pensar em

Allende e Hunter assim que toma ciência de suas existências. Seu comportamento

oscila entre a vaidade e o orgulho na tentativa de manter-se inalcançável e diferente

dos outros, principalmente na primeira parte do romance, para prontamente se rebaixar

aos rivais e definí-los como melhores. Como exemplar do perfil dos personagens

subterrâneos, a dubiedade de Castel é apontada inúmeras vezes, como seu

desconforto com essas duas figuras masculinas.

Após assassinar Maria Iribarne, Castel ainda se encontra “encastelado” em seu

próprio túnel que representa, afinal, um equivalente metafórico do subsolo

dostoievskiano. A morte de Maria apazigua a rivalidade mimética que Castel alimentava

ao demonstrar excessos carnais e violentos para com Maria e os demais. Preso em sua

cela, reflete sobre os eventos ocorridos, mas se nega a se aprofundar e entender o

sentido da palavra insensato, proferida por Allende, no último encontro com Castel.

O suicídio de Allende, assim como o suicídio de Bruto em Júlio César, aparenta

ser a razão para o retorno das condições ditas como normais uma vez que o “principal”

obstáculo/rival da peça é eliminado da equação mimética e Castel encontra-se sozinho

novamente. Reside nesta interpretação um equívoco, a paz é na verdade restaurada

assim que Maria morre - ou mais ainda, enquanto Castel crava a faca inúmeras vezes

em seu peito e ventre, movido por um furor não antes experimentado, Castel canaliza

sua infração para Maria, castigando-a sem dar-lhe chances de defesa. Queixando-se

por não haver ninguém que o entendesse, o romance é logo em seguida encerrado, nos

fazendo voltar mais uma vez para o estado inicial em que Castel se encontrava nas

primeiras páginas, insinuando um círculo que poderia apontar precisamente para o

efeito de aprisionamento provocado pelo desejo mimético em seus níveis mais

patológicos.
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